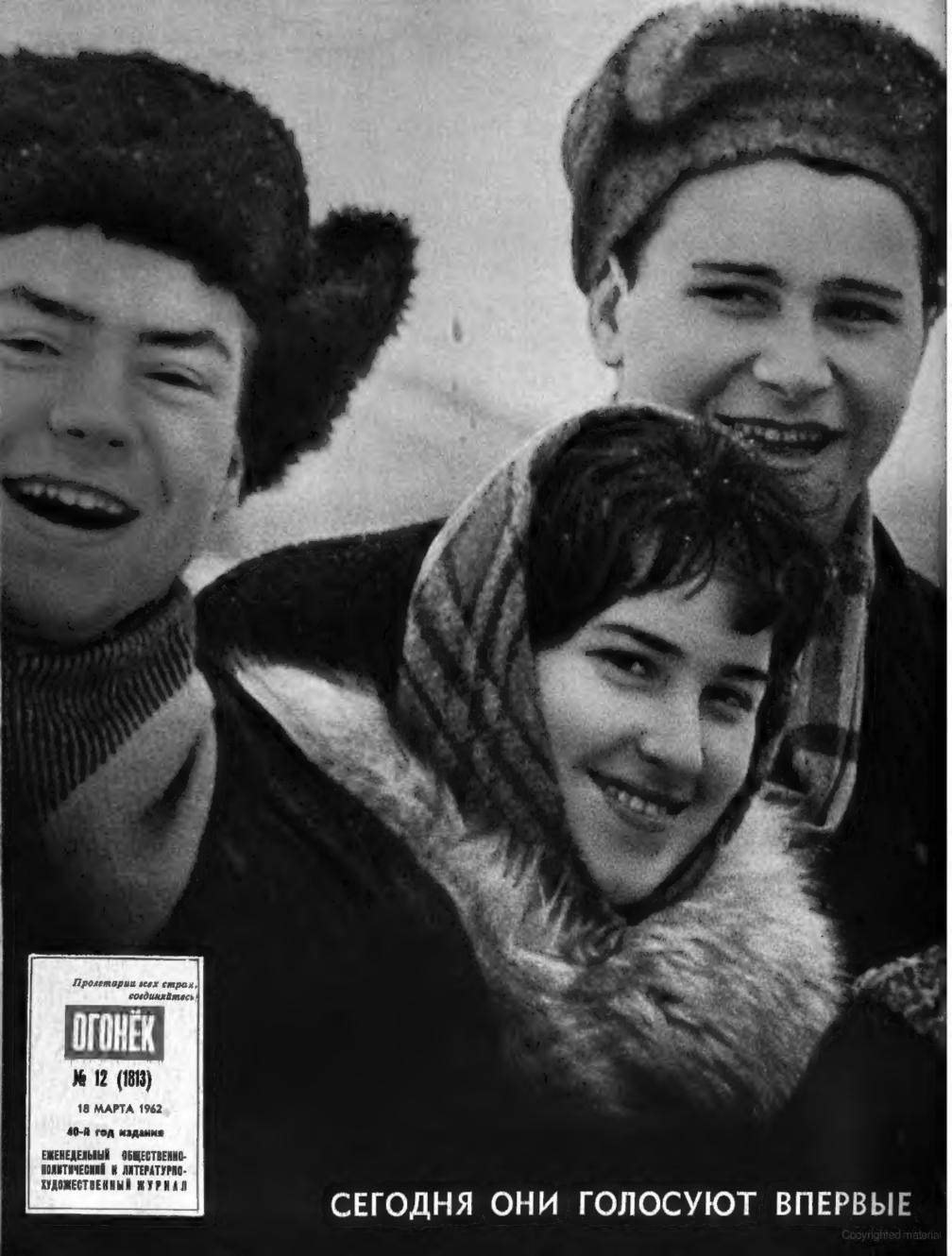


НАШН ГОЛОСА — ЛУЧШИМ, ДОСТОПНЕНШИМ СЫНАМ И ДОЧЕРЯМ РОДИНЫ!











Идет сев кукурузы.

На зерносклепе. Подготовна семян клопчатника.



БОЛЬШ

Надо в каждом колхозе ц совхозе научить людей выращивать высокие урожац кукурузы с початками, сахарной свеклы на корм, гороха, кормовых бобов. Борьба за высокие урожаи этих культур— это борьба за обилие мяса, за обилие молока.

Из постановления Пленума ЦК КПСС по докладу Н. С. Хрущева.

Сильные всходы

молкозе имени Карла Мариса, в Вахшской долине Таджинской ССР, начался сев. Чем отличаются нымешные весенние работы, что делает колду добиться резного повышения урожайности? Главный агроном нолхоза Абдусалом Хантов расска

ю. КРИВОНОСОВ

4Я ВЕСНА ЗЕМЛИ СОВЕТОВ



Инженеры Борис Добряков и Юрий Целиков рассчитывают



Одна из последних моделей «Кировца». Фото Г. Копосова.

мощный, СКОРОСТНОЙ

В летописи Инровского завода выпуск первых отвечественных тракторов — знаменательное событие, То было соревнование со всемогущим напиталистом Фордом. могущим жапиталистом Путиловцы четыре де

тии, то омло соревнование со всемогущим напиталистом Фордом.
Путиловщы четыре десятилетня
назад удивили мир: изготовили
«Фордзоны» во вногом совершенней фордовских.
Из заводе и сейчас не без юмора рассказывают о единоборстве
двух транторов — русского и американского. В 1924 году Форд отправил свой «Фордзон» на Нимегородскую ярмарну, он и не предполагая встретить там сопервика. И
друг гул мотора — новый траитор! Откуда?
— Чей трантор? — спросил вмериканский механии.
— Краснопутиловский! — отметил наш механии Анатолий Горшнов.

Ме свичае удерф фирты! Хо-

ков.
— Не слыхал такой фирмы: Хотите мерить силы? — предложий
фордовец.— Покупатель должен видеть товар!
Стальными тросами сцепили
оба трантора. Механики нажали на
падали, тросы натинулись струна-

ми. Люди с любопытством следкли: чей трактор перетлиет? Иностра-нец хватался за переилючатели скоростей, дергал рычаги, не пу-тиловский «Фордзон» не двигался с места. В накое-то мгновение фордовская машина вздрогнула и под веселый гул толпы подалась назад...

назад...
Высоков мастерство пионеров советского транторостроения нико-гда не угасало в цехах старейшего завода, Никита Сергеевич Хрущев заявия с трибуны XXII съезда КПСС

заявия с трибуны XXII съезде КПСС о необходимости организовать про-изводство иовых, мощных скерост-ных транторов, и на Кировсном на-чалась интересная работа. За чер-тежные столы сели нонструкторы, Возглавил их Виталий Аленсандро-вич Поляченко.

И вот нировцы вновь проклады-вают иеизведанный путь в отечест-тенном транторостроении, создают самый мощный в мире трантор, Ка этот раз вни сперят не с Фордом, а с владельцами другой американ-ской фирмы — «Дикон-Дир», выпу-скающей трантор с двигателем в 200 лошадиных сил. Чтобы вы-играть это мирное срамение, ин-менерам приходится ращать под-час сломные технические проблачас сложные технические пробле-

мы:
Леония Мариович Мадорский, опытинейший инженер, конструирует сложный узел — коробку передач. В одиннадцатитонной машине
переилючение передач должно осуществляться легно, плавно, без остановин трактора. Для этого предусмотрен широкий диапазон скоростей — шестнадцать, это от 2,8
до 30 километров в час! Все четыре иолеса ведущие, каждое — в
рост человена.
В спораж и размышлениях рождались один, другой, третий варианты... Но тольно пятый призидется
новым словом в технике.

НОВЫМ СЛОВОМ В ТЕХНИКЕ.

новым словом в технике.

У наждого инменера, остественно, свои заботы, свои хлопоты. Конструктор Владимир Юрьевич Маргулис-Якушев вместе с научным сотрудником Константином Евгеньевичем Розеном еще и еще развозвращается и проблеме, связанной с радиатором. На его изготовление мдут медь и олово. Нельзя ли делать радиатор из стали? Можно, отвечают инровцы! Но ноиструкторы всноре предлагают новый вариант: оказывается, радиатор может быть и из алюминия.

Где, на каких узлах и деталях заменить высонодефицитные матерналы? Рама из обычной стали? Кабина из падстмассы! Эти вопросы волнуют и проектировщиков и

сы волнуют и проектировщиков и производственников.

Напряженно работают в вычис-пительном центре. Все варианты, снольно бы их ни было, на наидую деталь и наждый узел, подтверж-даются точными расчетами. Этим заият инженерный отдел, возглав-ляемый молодым специалистем бо-

заият инженерный отдел, жозглавляемый молодым специалистом Борисом Добриковым.

— Если бы не электронная машина, — говорит инженер Лидия
монова, — то расчеты замедлились
бы раз в восемь — десять!

Новый сноростиой мощный трактор обретает все более ясные формы и очертания. Дважды кировщы
выносили соперинка фирмы
«Дмон-Дир» на авторитетный суд
специалистов. Технический проект
утвержден. Рабочие чертеми сдаются в производство.

— В сравнении с нынешинии
«ДТ-54А», — рассказывает В. А. Поляченно, — «Кировец» в четыре раза производительнее. Но ему нрайне меобходим мотор в 250—300 лошадиных сия. Имея таной двигатель, «Кировец» с восьминорпусным глугом смог бы увеличить
сморость на пахоте с б—8, как это
предусмотрено в техническом проенте. В В—10 инлометрове в час. сморость на пахоте с 6—8, мак это предусмотрено в техническом про-екте, до 8—10 имлометров в час. К «Инровцу» придаются различные навесные машины. На вывозна зерна он лотащит прицепы со ско-ростью тридцать километров в час. На немоторых полевых работах «Кировец» может заменить три трантора «ДТ-54А», Таким образом, один тракторист будет заменять троих.

IC MEPERHOR

Большая весна идет по советской земле, первая весна практического претворения в жизнь великой Программы коммунистического строительства в СССР, принятой XXII съездом КПСС. Недавно закончившийся Пленум ЦК КПСС принял Постановление, в котором наметил неотложные и важные меры по осуществлению исторических решений ХХП съезда партии и новой Программы КПСС в области дальнейшего подъема всех отраслей сельского хозяйства. Центральный Комитет КПСС призывает весь советский народ:

> За боевую работу, товарищи! Вперед, к победе коммунизма!

ЕДЕМ, ДРУЗЬЯ...

олодю Матыгиий, слесаря Московского завода имени Владимира Ильнча, жы встретили в цехе во время обеденного перерыва.

— Почему собираюсь в деревню? — повторяет он наш вопрос.— Думаю, что буду там полезнее, Я сейчас учусь на третьем курсе вечернего электромеханического техникума, телерь перейду на заочное отделение, ногда онончу, стаку механизатором. А главное вот что.— Володя достает газату с Обращением Цемтрального Номитета КПСС и читает: — «Центральный Комитет призывает кношей и девушек городов и рабочих посекнов поехать на работу в иолхозы и совхозы. Труд на полях и фермах — это благородный и почетный труд», Считаю, что это прямо ко мне относится.

Решения Пленума и Обращение ЦК КПСС нашли горячий отклик на заводе. К Володе подходят кносин и девушики, ноторые так же, нам и он, подали заввления с просьбой отправить их на работу в деревню.

— Ты не знаешь, ногда нам в дорогу собираться? — спрашивает Люся Дмитриева.

Люся Дмитриева. Нина Назарова, Оля Федороеа, Люда Миндич и светлане бородячи в прошлом году окончили десятилетну, работают из заводе укладчицами.

— Мы хотим трудиться в целинных районах потому, — говорит Люся Дмитриева, — что именно там не хватает пока рабочей силы.

— Особенно ивалифицированной, — вступает в разговор наладчица Галя Сонолова (у нее за плечами десятилетка и два курса вечернего института).— А мы надвомся стать хорошими механизаторами.

— Иначе и ехать не стоит, — улыбается токарь Вячеслав Яшини. — Нельзя же быть такими механизаторами, кан те, о ноторых говорили на Пленуме, поминте: техника рижается; а кумурузу топором рубят.

Молодежь прощается с нами и ндет в номитет номсомола узнать, когда же наконец в дорогу.

А, голиков

Скоро в путь. Они поедут работать в молхозы и совхозы целинных районов. Фото Г. Санько.





TOCHAPCI

B. HOHOMAPER

Фото А. УЗЛЯНА.

Государство — это мы. Такова сущность нашей жизни. Какая бы область государственной работы ни привлекала нашего внимания, всюду встретимся мы с общественной инициативой и конгролем. Не по служебному долгу, а по велению сердца вникает советский
человек во все сферы государственной деятельности.
Так в большом и малом. Так всюду. И пример Минска—
типичный пример.



3



- Няженер-конструктор кузнечного цеха Минского завода запасных частей Анатолий Павлович Комемиченко молодоб спецваляст. Вму жорошо памятны школьные и студенческие годы. Еще в школе замятия в его душе первый огонек любвы и труду. На всю жизка благодарен он своим учителям. Теперь он депутат Минского горсовета, член комиссии по народному образованию. Анатолий Павлович часто бывает в школах. Сейчас ов в 62-й школе на уроке труда, который ведет педагог В. С. Бойкачев (слева).
- Минскими Черемушками зовут примынающий к Волгоградской улице район жилого стронтельства. У самого Е. М. Полосина, актера Русского драматического театра, квартира есть, но депутатские хлопоты за тех, кто еще ждет новоселья, привели его на строительную площадку. «Лишний взгляд козяйского глаза не помека», — говорит артист.
- Зто виспериментальная даборатория Минского завода влектрохолодильников. Завод еще не приступил к вк выпуску. Но уже теперь ясис, что минские холодильники особенно удобны для тех домохозяем, у моторых малогабаритные ивартиры, потому что это срезу и стол с пластмассовой крыпкой, которая ве боится горячего, и шкаф для хранены посуды и нескоропортащихся продуктов, а холодильник. Достоинстве и медостатии опытного образца обсуждают главиый инженер нового предприятив Т. И. Сысоев, начальник экспериментальной хаборатории А. Д. Малярчинов и В. А. Рожков, директор моторного завода. При чем здесь директор моторного завода? Да при том, что он входит в комиссию местной промышлянности. Завчит, ему есть дело и до нового холодильника.
- Седьмой год работает в терговой комиссии Минского горсовета слесарь-сорщик автовавода А. Н. Нехай (справа).
 За это время он так научил торговое дело, что его можно
 считать специалистом. Напрасно директор продуктового
 магазина «Осень» С. Е. Шеризун надеялся, что «придраться» А. И. Нехаю будет не и чему. Заметив, что продавщица
 разливает молоко вручную. А. Н. Нехай справился, почему
 не работают разливочные машины.

 Вышли из строя, заводской дефект, объясния деректор.
 В этом кадо разобраться. И слесарь стал искать причину неисправности.
- В. И. Ильина дирентор библиотеки. В то же время она заведующая внештатным отделом культуры Советского района минска.

 что меня привело в апларатную кинотевтра «Мир»? переспросила Варвара Ильинична. у киномеханина Г. н. Новаковского больше дваддати рационализаторских предломений. Придумал он и автоматическое устройство, которое по телефону сообщает названия картин и сеансы в «Мире». Вот это и привело меня в аппаратную кинотеатра. Надо будет рассказать о новянке другим икнотеатрам.

BO-DIO MBI









Столовая № 4 расположена в районе тракторного завода. Вс клиенты — рабочий народ. Им некогда. Им главное — поскорее, но и повкуснее. Насчет «поскорее» многое зависит от самих клиентов: тут самообслуживание. Что же насается «поякуснее», то об этом взял на себя ваботу от жмени горсовета провнзор Сергей Григорьевич Шамрук. Он наблюдает за работой столовой.

Открытие через четверть часа. Раннее утро, Сергей Григорьевич выбрал время, чтобы проверить меню и выкладку. Для С. Г. Шамрука — беседа, а для нового директора столовой Н. Т. Жданова — вкзамен.

Вот один из залов Верховного Совета Велоруссии. Идет совместное заседание депутатских комиссий по здравоохранению. Обсуждаются проблемы санитарной культуры села в организации летнего отдыха в окрестностях крупкых промышленных центров республики. Тут главный врач Гродненской больницы В. Ю. Мирончии, профессор Т. В. Виричнара Слудной больницы А. А. Вокач, вместе с лями начальных цеха Л. М. Качинская, партийный работных В. Р. Романов, пенсионерка В. В. Серкова, Присутствовающий да заседании председатель Президнума Верховного Совета БССР В. И. Козлов поблагодария товарищей, высказавших много ценных идей, которыми Президнум обязательно воспользуется.

— Как жотите, Прокофий Ефимович, во жалобы пассажиров во многом объясилются непродуманностью графика
движения троллейбуссь. Это ваша диспетчерская забота,—
упремяет Василий Инколаевич Толнач диспетчера троллейбусно-грамвайного парка П. Е. Горькавого.— Сейчас наступит час пик, а три машины остались в парке. Разве ето
порядок?

Можно предположить, что В. Н. Толкач — один из руководителей минского троллейбусно-трамвайного хозяйства.
Нет. Он слесарь и работает совсем на другом предприятин.
Его привела в депо ниал забота: он член комиссим горсовета по транспорту.

вета по транспорту.

Вечер. Город озаряется светом фонарей, витрин и реклам. На улицах становится многолюдней. Вечерами всегда праздичию, потому что это пора отдыха и развлечений. И для такой поры всегда нужен порядок. Вго поддерживают люди с красными повязками на рукавах — народные дружинники. Вышли на свой участок Анатолий Вардини и Иван Пивоваров. Днем они были у станков: Ивак — шлифовщик, Анатолий— фрезеровщих завода имени Кирова. Оба ударники номмунистичесного труда, А вечерами они гроза для тех, ито нарушает порядок.

Все обыкновенно. Мы привыкли к тому, что наш соотечественник чувствует себя хозяшном своего города, своей области, своего государства.







TPYMHIMM FJAC

E. LAPKOR

«Старую армию из олова и цин-на, со знаменами, штандартами и музыкальной игрой, с ротой зна-меносцев, несущих 50 батальок-ных знамен гвардейского корпуса, продает полностью или по частям Курт Петерс, Боин-Венусберг, Ха-агервег, 13»...

Курт Петерс, Боин-Венусоерг, асвервег, 13»...

Это объявление появилось в одном из номеров западногерманского реванцистского листиа «Штальхельн» («Стальной шлем»). Везобидное объявление, чего не снажешь о материалах, публикуемых по соседству. Курт Петерс занят тем, чтобы сбыть комучибудь своих оловянных солдатиков. Руководителя милитаристского союза «Стальной шлем», органом которого является газета, напротив, хотят приобрести армию. Притом не оловянную, а живую. Оснащенную новым оружнем и старыми принципами. Теми же, что и коричневый вермахт. вый вермакт.

вый вермахт.

Из номера в номер «Штальжельм» исступленно призывает и
войне, и реваншу. Здесь не заботятся о масиировия, нак в некоторых других западногерманских изданиях. Откровенная, инчем не
прикрытая пропаганда ненависти
и Советсному Союзу и социалистическим странам, злобная илевета
на номмунизм, средневековое мранобесие в политических возэрениях — вот что характерно для
статей, комментарнев и кримливых деклараций, полаляющихся
на страницах «Штальхельма».

И разве удивительно, что именно в этой милитаристской газетенке, щеголяющей совершенно не-

ме в этой милитаристской газетен-ке, щеголнощей совершению не-пристойным тоном, появилась об-шириая статья, подписанная «Проф. д-р, д-р Оберлендер, феде-ральный министр в отставие»? После пронатившейся по всему миру волны негодования, в резуль-тате ноторой к титулу Оберленде-ра прибавилось определение быз-ший, после процесса в ГДР, на нотором наратель и палач был за-очно приговорен к пожизнениому тюремному заключению, он на вреочно приговорем к пожизнениому тюремному заключению, он на время затиж. И вот теперь военный преступник снова лезет на бонкскую политическую арену. Теодор Оберлендер возвращается к тому, с чего он когда-то начинал в гитлеровском «Союзе немцев Востока»:

OH натигивает востока»; о «творетика».

Изыскания герра бывшего министра посвящены вопросам холодной, или психологической, войны, Ставя, как всегда, фанты с ног на голову, он связывает ее возниниовение с политикой... Советского Союза, Набившая оскомину болтовня о стремлении номмунистованиями по поводу пассивности запада, «Можно сказать,— уныло коистатирует Оберлендер,— что сорок четыре года мы переживали перманентиую жалитуляцию». Горе-теоретик не в силах понять, что победное шествие коммунистических идей по нашей планете — это не следствие камихто мифических «советских иозней», а закономерный результат исторяческого развития, поме-Изыскания герра бывшего мини-

ерный результат развития, поме-



На них делают штраусы. Реванц ном Берлине. елают ставку оберлендеры и Реваншистский митинг в Запад-



Отравленное оружие бониских неофашистов.

шать которому бессильны кайзеры и фюреры, доллары и авианосцы. Охваченный паникой перед лицом гранднозных успехов соцнализма, Оберлендер пытается кзобрести средства, чтобы спасти капиталистический строй от гибели. Старый провокатор, опираясь на опыт, почерпнутый в ведомствах Розенберга и Гиммлера, выдает рецепты «свободному миру». Суть мх — звериный антикоммунизм, тотальная психологическая война против страи социализма, «Это зойна без видимого начала, — поучает Оберлендер. — Ее не объявляют как отнрытую войну, и она не начинается выступлением войск. Ее начинают почти незаметно с помощью публицистической деятельности, проникновения, шпионама. Она тем услешнее, чем меньше оборонительных сил противника приводит в рействе».

меньше оборонительных сил про-тивника приводит в действие».

тивника приводит в действие».

Оберлендер считает, что долодную войну Запад ведет «недостаточными силами». Понося тех, кто стоит в стороне от антиноммунистических походов к нампаний, ретивый Теодор требует все и вся подчинить борьбе против коммунизма: «всю государственную систему, общую линию правительства, программы партий». Программа западногерманских социал-демократов Оберлендера не удовлетворяет. «Другие партия также должны основательно пересмотреть свои программы под этим углом зрения», — в директивном порядке требует аксминистр.

министр.

Итак, мобилизация всех средств на борьбу против коммунистичесних идей — это главное. А дальше? «Никаних компромиссов», «Никаних компромиссов», «Никакого сосуществования» — таковы подзаголовки оберлендеровского произведения.

Распоясавшийся погромщик не стесняется в формулировнах. Политических деятелей Запада, проявляющих трезвость, выступающих за переговоры, ен на жарго-

не геббельсовсиих времен именует «троянскими ослами». Промышлен-никам и номмерсантам, торгую-щим с социалистическими страна-ми, Оберлендер бросает: «Могильщини свободы».

Обругав соотечественников •абсентенэм•, «нейтра-н «безответственность», за «восинувания»,

лизм» и «безответственность»,

Оберлендер переходит к практической части своих изыскамий, «Не
бойтесь слова «война»,— внушает

он,— Тольне наступление приносит услеж, и Берлин тоже можно
защитить лишь наступлением»,

Заплечных дел мастер в бешен-стве: стема, отгородившая столи-цу Германской Демократической Республики от логова шпионов и диверсантов — Западного Берли-на, — положила нонец разгулу имреспублики от логова шпионов и диверсантов — Западмого Берлина, — положила конец разгулу имперналистических агентур. Оберлендер по этому поводу обвиняет. Кого? Всех. Даже америнанцев. «Что было бы, — патетически вопрошает он, — если бы америнансий комендант в Берлине 13 августа вечером сообщил своему советскому коллеге, что протинутая через Берлин колючая проволока будет сорвана его саперами, если Советы в течение ближайших часов на сделают это сами?» Недобнтый гитлеровец, очевидно, забыл, чем кончаются попытни разговаривать с Советским Союзом языком ультиматумов. А об этом не мешало бы поминты! И не тольно отставным министрам...

не тольно отставным министрам... Сила и правда — на стороне велиного содружества социалистических государств, на стороне миллионов, идущих вперед лод знаменем передовых идей, Коммунизм утверждает на земле Мир, Труд, Свободу, Равенство, Братство и Счастье всех народов. Что может противопоставить этому напитализм? Застении Свлазара? Резиновые дубинки «фараонов»? Пластические бомбы оасовцев? Или хриплый голос политичесного понойника, раздающийся со страниц «Штальхельма»?





e

произошла

катастрофа

«Волее чем в ста местах дамбы прорваны! Свыше четырехсот человек погноли в домах,
которые за несколько секунд
были затоллены и стали могнлой для своих обитателей! Более сорона тыслу мужчин, женщин, детей, лишенных нрова,
спасшихся в одном белье!
Ущерб в результате разрушения жилых домов, мелезнодорожных и автомобильных жагистралей, фабрик и общественных учреждений составляет
миогие миллиарды марок!..» Таков мрачный баланс, подведенный западногерманским журналом «Квин» после неслыханной
катастрофы, разразнвшейся на
побережье Северного моря.
Кое-ито в Бонне поспешил
сиять с себя всяную ответственность за происшедшее,
заявия, что человем бессилен
против подобного стихийного
бедствия. Так ли это? «Квик»
отвечает: «Нет!»

Журная поназывает, что дамбы, защищающие побережье

обедствия. Так им это? «Квик» отвечает: «Нет!»
Журнал поназывает, что дамбы, защищающие побережье
ФРГ, «безнадежно устарели».
После наводнения в Голландии
в 1953 году правительственными инстанциями Западной Германии был составлен специальный план, предусматривающий укрепление и расширение
дамб. «Превосходный план, —
пишет «Квик». — Но и моменту,
ногда на Северную Германию
обрушилась натастрофа, он был
выполиен едве ли наполовину.
И произошло то, что должно
было произойти: модернизи рованиме дамбы выстоляи. Повсюду же, где были старые
дамбы, волна прореалась — более чем в ста местах. Нет сомнения: если бы наши власти
не затягнвали выполнение
плана укрепления побережья,
не произошло бы катастрофы,
самой страшной из сохранияшихся в памяти людей...»

Масштабы катастрофы. Масштабы натастрофы, На карте, опубликованной в мур-нале «Квик», крестиками отме-чены места прорыва дамб, за-штрихованы районы, подверг-шиося затоплению,







МИР ЖДЕТ, МИР НАДЕЕТСЯ

Внимание человечества приковано и Женеве. С отирывшимся здесь совещанием по разоружению связаны мадежды миялионов людей во всех уголках земного шара. Есть ли в мире более животрегещущая проблема, чем освобождание народов от ужасов войны, от тяжного бремени вооружений? Каждое правительство ответственно за скорейшее решение этой проблемы. Ответственно перед людьми, перед историей. Советский Союз терпеливо и настойчиво добивается претворения в жизиь благородной идеи всеобщего и полного разоружения. Наша страна подтверрждая и подтверждает свое горячее стремление к миру словами лениисного декрета и героизмом солдат, поднявших мад рейхстагою знамя Победы, величинии трудовыми свершениями народа и неутомимой работой во имя мира, ноторую последовательно ведет Советское правительство. Мирная инициатива прочне находится в рунах СССР, И разве случайно резиденцию советсной делегации в Женеве называют «виллой мира»?

Кое-ито на Западе заранее предрекает провал меневских переговоров. «Перспективы малоотрадны, если вы пессивист»,— нариает «Нью-порк геральд трибюи». Да, рышари «холодной войны» еще не выбросили на свалку свои заржавленные иопыл. Но с каждым днем труднее приходится тем иругам, для которых военный психоз и антиноммунистическая истерия приходится тем иругам, для которых военный перидента Кеннеди возобновить ядерные испытания в атмосфера. Не новые спертоносные вэрмем, а мир и спокойствие иукиы простым американцам — муичинам, венищинам, детям, которых вы видите на симике. Они вышли на нью-йорискую площадь Таймс-сивер, чтобы осудить милитаристский акт правительства США.

Человечество устало от напряженности и угрозы войны. Оно хочет мира. Оно требует мира. И и этому обязаны прислушаться участинии женевсних переговоров.

Прекратить **ИГРУ С ОГНЕМ!**

«Там, где горячая война становится все горячее» — под таким заголовном американский журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» опубликовал корреспонденцию из Сайгона. «Снова американцы сражаются в необъявленной войне в Азии, — пишет журнал. — Ев главнам арека находится в настоящее время в Южном Въетнаме».

наме».

Журнал признает, что в карательных операциях против патриотических сил Вьет Конга участвуют от четырех до пяти тысяч военнослужацих США. Американсине инструкторы обучают войска клики Нго Динь Дьема, американсине летчини бомбардируют жирные селения Южного Вьетнама.

Но ин бомбы, ни пули, изготовленные в Америке, ни зверства игодиньдьемовских бандитов, вымуштрованных заокеансиими специалистами по войне в джунглях, не могут подавить героическую борьбу народа Южного Вьетнама за свободу. В эту борьбу все активнее вилючаются новые и новые патриоты.

Миролюбивая общественность Азин и всего мира клеймит позорем действия провокаторов войны из Пентагона и требует; прекратить опасную игру с огнем!



«Офицер США на передовой обучает южновьетнамцев обращению с американским пулеметом».— пишет под этим снимком журнал «Юнайтед Стейте ньюе энд Уорлд

встреча четырех поколений

Близится съезд Ленинского коисомола. Во вторник, 13 мерта, в конференц-зале редакции мурнала «Огонек» собрались комсомольцы четырех поколений. О легендарных днях грамданской войны, о нипучих делах пятилетон, о боевых подвигах комсомольцев в Велиной Отечественной войне, о трудовых буднях бригад коммунистического труда, о страде на целинных замлях шея взволнованный разговор. Большой отчет об этой встрече мы поместим в одном из ближайших номеров нашего журнала.





КАПИТАН СУЭТР ГУЛЯЕТ...



Эта история произошла на те Франции, в небольшом игере, построенном когдалагере, построенном могда-то молодыми французами для тего, чтобы отдыхать на берегу быстрой Роны, Сей-час лагерь переоборудован под место отдыха на полном казенном содержании для тех французских «ультра», которые имели неосторожноторые имели неосторож-ность слишком мозолить гла-за властям. Захваченные на месте преступления, они бы-лы осуждены из весьма скромные сроки и водворены по месту заключения. В Сен-Морис-л'Ардуаз (так

в сен-морис-л'ардуза (так оно иззывается) внешне все выглядыт, как положено. Есть даже три ряда колючей проволоки и 350 жандармов с ружьями. Внутри — иное дело. Тут, если хотите, кастоящий санаторий. Молоддело. Тут, если хотите, из-стоящий санаторий. Молод-чинам Салана создали ре-ним, отвечающий их высо-ним запросам. К господам приставлены денщики, обе-ры готоятся по специаль-ному меню, столы сервиру-ются по первому разряду. Заключенных навещают друзыя, родные. Срочные дела они быстро решают с помощью телефона. Короче, делается все, чтобы оста-анть у оасовцев от лагеря самые лучшие впечатления. На убаждания поднадзор-ных не оказывается нинано-го давления. Здесь живут так, нак заведено у Салана. Утрок вместо молитем — градиционный концерт на ложках: выбивание в такт песни «Алжир француз-

традиционным концерт на ложках: выбивание в такт песни «Алжир французсинй», Посла нофе — обстоятельное изучение последних сообщений с театра дейстсообщений с театра действий секретной сооруженной организации, Вечеров — телевизор, на экране которого можно вндеть нерта ОАС и результаты бесчисленных взрывов «пластик». А после

взрывов «пластик». А после жисни, за бриджем можно поболтать о разных делах. Но вот однажды безимтеж-ный ход жизни оасовского санатория был нарушен шумным событнем. Один из заключенных решил

чаться,
Он был молод и горяч,
этот капитан Суатр, Он не
любил ничего откладывать в
долгий ящик. Капитан был видным «ультра» и ходил в специалистах по организаспециалистах

специалистах по организа-ции отрядов фавистских го-ловорезов.
Свадьбу устроили на сла-ву. Гостей было ин много, им мало--почти восемьдесят человек, в том числе все за-ключенные. Столы домились от яств, вино лилось рекой, жених и невеста, пройдя и своим местам под лесом символических шпаг (из кусков колючей проволеки), поцеловались, гости аплоди-

Среди участникое веселья был мужчина в штатском. Взгляните, он на верхием снимке, справа от жениха и невесты. Это генерал Илеман, заместитель командующего девятым военным округом Франции. Он прибыл в лагерь, чтобы стать свидетелем со стороны жениха. Так что свадьба была с генералом. Почти по чехову. Но это был не каной-нибудь старенький, заштатный офицер, а видный бригадный генерал при орденах и солдатах. Среди участников веселья

тах. Генерал на свадьбе не бе-зобразничая не в пример че-

ковсному Ревунову-Карауло-ву. Слова незнаномые не выкрикивал, вел себя при-стойно. Котя и не получил за это четвертной, Речи произносил он силадиме и произпосня он складные и весьма ласкающие ухо оа-совских каталамнинов. Гене-рала эта публика не шоки-ровала. Они были свои ре-бята.

бята.
— Суэтр--мой друг, — ска-зая генерая. — Я даено вго знаю. Мы еще в Западной Сахаре вместе сраизлись. Мсье Клеман выился на свадьбу, говорят, имея в кармане благословение выс-

нармане олагословение выс-шего начальства. Ел. лил и речи произносил с их высо-чайшего разрешения. Как зидно, симпатии и убийцам из ОАС у ное-иаких влия-тельных деятелей зашли

тельных деятелен зашин весьма далено. Но все-тани свадьба с ге-нералом в Сен-Морис-л'Ар-дуаз нончилась совсем по-чеховски — скандалом, Об-щественность, которой стало известно об одсовском теризвестно об оасовском тер-жестве, потребовала объяс-нений. После полумесячного молчания военное министер-ство вынуждено было, что-бы замять дело, наказать ге-нерала. Охраняющим лагерь

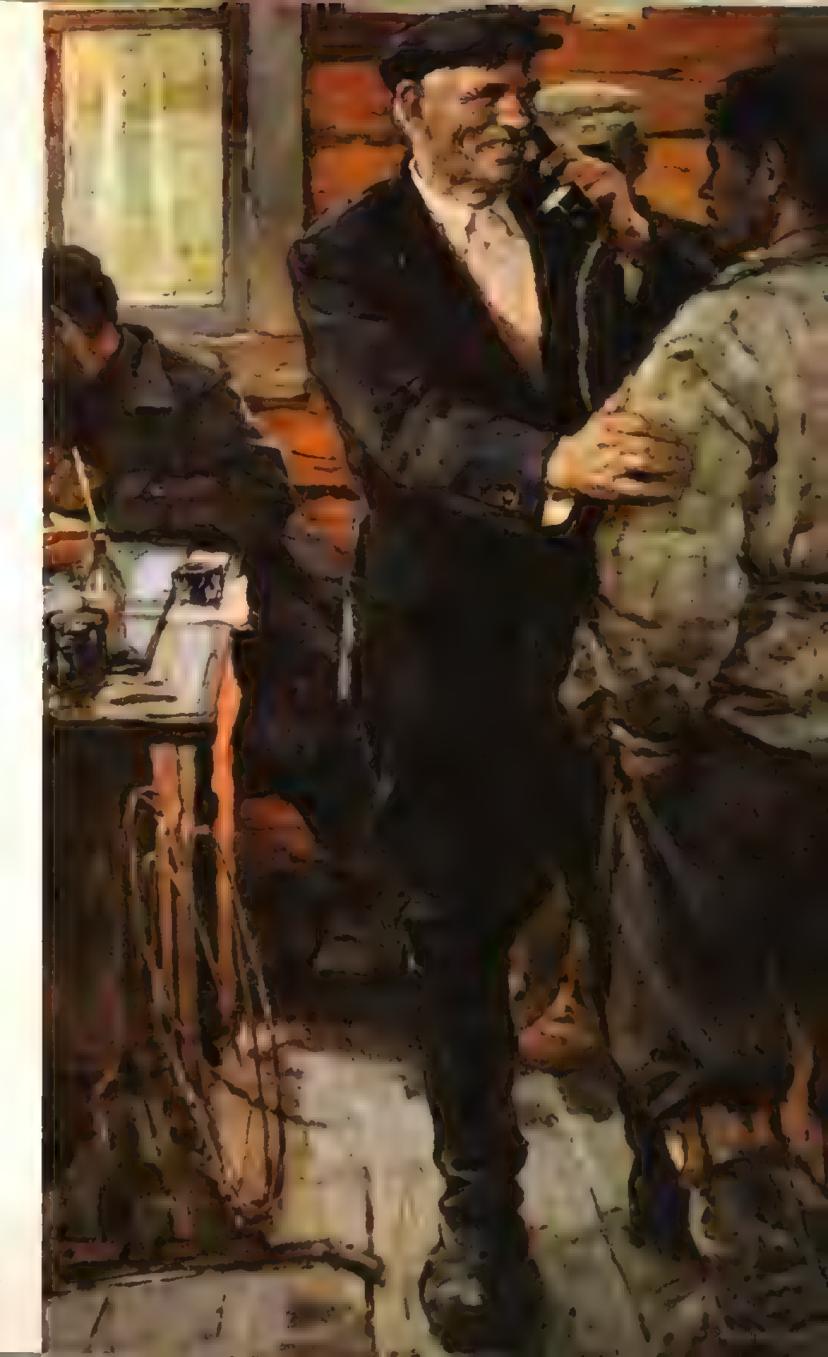
нерала. Охраняющим лагеръ
жандармам подослали подкрепления.
Однамо это мало помогло.
Слишном сильно было у жениха желание провести медовый месяц ядали от жандаржского общества. И вот
однажды ночью, некоторое
время спустя после свадьбы,
оасовский капитак Суэтр удрал из лагеря с семнадцатью из своих ближайших
друзей. На дороге их ждала
машина.

друзей. На дороге их ждала машина.

Итан, побег произошел при поддержие извие ж, надо полагать, не без помощи охраны, которая, нак заявил одик из пелицейсних иорреспонденту газеты «Пари-пресс», «старается нак можно меньше видеть»...

Справедливости ради надо отметить, что коллеги лагерных блюстителей порядка задержали неснольних беглецов. Но капитан Суэтр и остальные уснользиули от погони, Утверждают, что вскоре им удалось перебраться в Италию, С известной оасовской базы Трапами на Сициями экипированных беглецов без труда могли перебросить в Алжир, Ведь Салану сейчас очень в Алжирь ных беглецов без труда мог-ли перебросить в Алжир, Ведь Салану сейчас очень кужны екадры»: в Алжире полным ходом идет подго-товка и «варфоломеевской ночи». Сигналом для новой резни должио послужить должно послужить сюга соглашения о прекра-щении сткя, «Ультра» хотят любыми срадствами не допу-стить этого.

любыми средствами не допустить этого.
В Алжире наждый день варываются бомбы. Десятни, сотим людей становятся жертвами вооруженных фашистов. Вероятно, среди поджигателей и убийц из-за угла находятся напитам. угла находятся напитан Суэтр и его приятели. Л. КОРОЛЕВ



Н. Веселова.

ПОРТРЕТ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОЛХОЗА,

Всесоюзная художествен ная выставка 1961 года



И. Кудинова (Москва), НА БОЛЬШУЮ ЗЕМЛЮ.

Всесоюзная художественная выставна 1961 года,

М. Козловская (Ленинград). СЕВЕР,



В АДРЕС **МОСКВА**

в наши дни

На шести фотографий И. Тункеля, опубликованных во втором номере «Огонька» (фотоочерк «Труд и мысль»), мне больше всех понравилась первая, я казвала бы ве «алхижик КУ веза».

Я извала бы ее залхижим XX века». Раньше алхиминов изображали в виде длиннобородых старцев, в тянком
раздумье сидящих у реторт,
колб, нотлов. Жизнь подходила к нонцу, а природа так
и не отирыла им своих
тайн, смеясь над их трудом,
терпением, верой а победу.
А сейчас мы становимся
чалхиминами» уже в шноле.
Снолько чудес мы своими
руками создаем в шнольных
крумнах, на занятиях, дома!..

Природа тольно удивлен-но следит за безбородыми, ноторые не верят в ее таин-

ноторые не верят в ее таин-ственность.
Все объясинмо, нет непо-знаваемого, есть тельно еще не познанное — вот форму-на наших дней.
Этой девушне не больше деадцати, а она уже знает, что намин можно превра-щать в легиме сназочные ткани, зерно — в жидкость, руду — в космические ко-рабли, а любую самую дерзруду — в космические ко-рабли, а любую самую дерэ-кую мечту — в быль. И она готова и этому. С. КРАСНОВИДОВА

Ленинград.

ДОБРОЕ ДЕЛО

Я часто бываю в коман-дировках во многих городах и хочу рассказать о том, что узнал в городе Горьком. Хорошее дело зателли там работники торговли: они за-ботятся е престарелых, о ветеранах труда. Если ста-рый человек одинок, ему рый человек одинок, ему трудно ходить по магази-нам. Вот продавщицы магазинов в автозаводском рай-оне и решили помочь пекси-онерам. Они взяли над ними шефство, берут у инх зака-зы и доставляют продукты на дом. Мне закотелось сма-зать доброе слово о торго-вых работичках автозавод-ского раяона. юк, ему магази-

Ульяновск. А. НИКИТИН

ЧУВСТВО ДОЛГА

На фронте Эрика Нико-лаевна Семиногина была медсестрой, выносила раия-ных с поля бол, ухаживала за ними. После войны вер-

медсестрой, выносила ранимых с поля боя, узаживала
за инми. Посля войны вермулась в родкую Бумовину,
стала врачом. Но и сегодня, иак иа фронте, она отдает все свои силы спасемию людей.
В поздний час и Семиногиной постучали:
— Донтор, сын умирает!
Через минуту она уже шла
по улице. Случай и в самом деле оназался серьезным. Нужно быле редное
пекарство. Выписав рецепт,
Семиногина отправилась
вместе с отцом мальчика в
аптеку. Там лекарства не
оназалось, Эрика Нимолаевна обошла все аптеки, побывала иа фармацевтических складах и нашла то,
что нужно.
Зтот случай взеолновал на

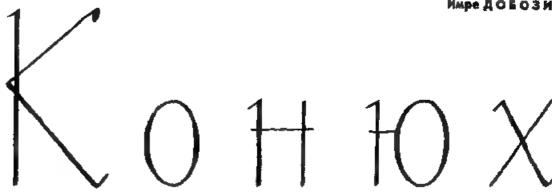
ских складах и нашла то, что нужно. Этот случай взволновал не тольно родителей ребенка, но и сотрудников боленицы, где работает Эрина Нико-

лаевна. Когда на профсоюзном собрании ее похвалили, она сназала:

— Я сделала то, что долж-на была сделать, не боль-

А. ШКИРКО

Новоселица, Черновицкой



Pacckas

Рисунов Л ХАПЛОВА.



цитван Барта только раз видел инженера дорожно-строительного треста, да и то ночью — тьма была хоть глеза выколи. Они и вообще-то едва резличали друг друга, куда уж тут лица резглядывать. Председатель

где-то замешкался и торопился теперь к дому на желтой кооперативной бричке; по дороге он едва не наехал на элобно бранившегося человека, который брел вдоль редко растущих тополей, ощупью пробираясь от одного дерека и другому.

— Стойте, черт побери! Отвезите меня к строителям, черт побери!

Так кричал сердитый человек, который вдебавок вще был простужен и непрерывно чихал, словно засорившийся насос. Берта посадил его в бричку.

— У, проклятые! — бесновался спутник, ко-**У**ОРЫЙ даже не назвал своего имени, а только сообщил, что он ниженер из тресте. - Позвонили по телефону: беда, мол, река мост смывает. А на станцию за миой никого не догадались послать, на это у них ума не хватилої Черт бы побрал весь белый свет!

Борта улыбался, слушая брань незнакомого попутчика. Впрочем, он и сем ему не представился, на сказал даже, что он председатель кооператива. Инженера он вез охотно, шоссе строили для них, оно свяжет хутор с прочим миром. До чего всв же здорово: ради их дороги инженер поздним вечером пустился в путь пешком! Тогда Иштвану и в голову не пришло то, над чем он задумался лишь позднее: приехашший издалека человек один-одинашенек в незнакомой местности нашел дорогу на хутор в кромешной тьме.
— Может, они и не знали, что вы приеде-

те! — сказал он своему пассажиру.

— Кан так не знали? Раз надо — значит,

приеду, уж это им хорошо известно! Он гневно чихал, и Берта почувствовал, что

его сосед дрожит от холода. обманчива, — сказал — Весенияя погода

он. — Вы тепло оделись?

 Черта с два! В одном костюме приехал. Было солице, я думал, пальто не понадобится.

Берте показал на заднее сиденье.

— Возьмите мое пальто, Потом пришлете в контору кооператива.

Бричка выбралась на едва различимов во тъме серовато-белое шоссе. Справа, шагах в ста пятидесяти, горели фонари и усердно пыятел насос, Берта остановия лошадей.

- Отсюда рукой подать, -- сказая он. -- Если пожелаете заночекать, в комнате для приезжих есть место.

Инженер что-то пробурчал. Он не поблагодария ни за то, что Берта подвез его, ни за пальто. Легко соскочив с брички, он направился к фонарям, в желтом свете которых двигались тени людей.

«Вот грубиян, — подумал председатель, бранится, ругается... Видать, текой же, как в,

мужик».

Утром пальто Иштвана висело на вешалке в конторе. Посыльный передал его ночному сторожу, сказав, что инженер уехал поездом на рассвете. Ему и не пригодилось пальто: всю ночь в резиновом плаще и сапогах, грязный,

как чарт, он руководил работой. Когда мост удалось укрепить, он нинулся на станциютолько его и видели.

Берта снова еспомния об инженере, когда строители закончили дорогу. Такое событие полагается отметить, строители по праву заслужили хороший ужин, да и повеселиться не грех; ну, а сердитого инженера никак нельзя обойти. Пригласили и его. Правда, рабочие не очень-то верили, что он приедет.

«Не нравится ему голая, унылая равнина, — говорили они. — Когда его назначали строить

дорогу, он целый день ругался».

И все-таки он явился. Председателю, который из-за множества неотложных дел прибыл с опозданием, доложили об этом. Берта обрадовался: по крайней мере еки познакомятся как следует. На столе уже стояли большие миски с супом; гости и по-праздничному одетые крестьяне с удовольствием вдыхали аппетитный запах. Председатель не торопился произносить речы успеется и после супа, Усев-шись не ступ, он склонился над белой тарелкой. Однако собравшиеся громко потребовали речи, им хотелось сначала покончить с торжественной частью, а потом уж слокойно поость и выпить.

берга рассмеяяся.

— Вы ведь знаете мои речи, — сказал он. — Вам лучше сначала поесть. Уж если л HAYHY MUTHUROBATL.

Но все же он сказал несколько теплых спов. похвалия строителей, поблагодария каждого за безупрачную работу и хотел было сесть на место, да не тут-то было. К нему подошел бухгалтер с здоровенной корзиной: есть еще одно дело — подарки. Члены кооперативе хотят преподнасти строителям кое-какие мелочи: по бутылке вина да по нескольку пачек сигарет не брата. Сверху в корзинке лежала обтя-нутая кожей фляга — кулач, наполненная ви-ном, Это инженеру за мост. Впрочем, на камдом свертке лежела записка, ному какой подарок.

— А теперь, — громко сказая председе-тель, — примите от нас скромные дары!

Прежде всего он вынул на корэнны флягу. Грянуло таков «ура», что стены зала чуть не рухнули. Берта весело поглядывал на своих людей. Радуются, как дети малыв, что могут людям делать подарки. Было время, когда они за пачку табаку трижды сорвали бы с себя шляпу, а теперь даже на подарки жатает,

- Кулач товарищу инженеруі — сказал Берта.

Инженер вышел на-за длинного стола с противоположного конца зала. Он шел, а люди в такт его шагам били в ладоши. Председатель, улыбаясь, взглянуя не инженера и чуть не обмер; наполненную вином флягу он выставил перед собой, слозно щит. На мгновение он почувствовая себя беспомощным и беззащитным, будто у него из-под ног адруг поплыла замля, словно не было этих двадцати пет, словно чья-то безжалостная рука толкнула его в прошлое, прямо к воротам варьяшского замка... Сомнений нет: этот инжекер — Силашши. Владелец шестисот хольдов земли, его высо-коблагородие Эрне Силашши, у которого он, Иштван Берта, служил конюхом, пока его не

выгнали. Де, да... Его высокоблагородие постарел, отощал, но это, несомненно, он. Так вот почему миженер нашел в темноте дорогу к хутору! Вот почему не любит эту голую, унылую равинну! Не хотел сюда ехать, не осмеливался! Но как же все-таки он решился приехать?

Аплодисменты гремели, в голове Берта лихорадочно проносились мысли. Он слышал рукоплескания, но не видел людей. Белые стены ярко освещенного зала раздвинулись перед ним, и в то же мгновенне ему показалось, будто он очутился на террасе с колоннами в варьящском замке. В руке он держит почтительно сиятую шляпу, а на лестинце в белых брюках и белой рубашке стоит загорелый Силашши и ругается. Чтобы отчетливее предстевить себе картину, председатель прикрыл глаза. К одному из деравьев парка была привязана свидетельница его простулка — дрожащая, взмыленная серая верховая лошадь, которую он загнал в порыве юношеского задора. Сильшии спускался с лестницы. Он кричал: «Я говорил тебе, негодяй! Отправляйся в контору за расчетом! Вот, получай!..» Берта и сейчас, двадцать лет спустя, ощутил жар от оплеухи. «Подойдет инженер сюда, — думал он, кипя от гнева, -- развернусь и ударю!»

Когда он поднял глаза, инженер находился в пяти шагах от него. Он тоже узнал Берта, бывшего своего конюха. Инженер остановился, побледнея. Редкие волосы его на висках взмокли от пота. Протянутая для пожатия рука бессильно упала, словно по ней ударили палкой.

«Три шага, — думал Берта. — Ну, подойди, подойди ближе...»

«Ну чего ты кипятишься, зачем показываещь ему свой гнев? Ведь ты дал ему, а не он тебе. Колесо истории повернулось. Правда, оплауху, проклятую оплеуху, все же следует вернуть, но не грубо, по-кабацки, не рукой, в как-нибудь дипломатичнов. Он посматривал на инженера. Тот сидел далеко, его лицо выделялось белым пятном среди множества загорелых, красноватых лиц, и можно было видеть, как он часто вытирает лоб носовым платком.

«Волнуется, — думал Берта. — Что ж, на его мосте и я бы вспотел».

Инженер тоже спедил за иим. Он есе еще не мог понять, почему Берта не бросился на него, не переломал ему костей. Откуда этот мужик черпает спокойствие? Он ведь и глазом не моргнул, ни одна черта на лице не дрогнула, стоял с непринужденным видом, словно давал прием, и флягу-то протянул ему, будто орден, «Как настоящий барин», --- думал инженер, сравнивая Берта с самим собой в прошлом, с другими важными господами, но пришлось признаться, что эти сразнения не в их пользу.

Силашши уже не боялся, что оплеуху ему вернут, так сказать, натурой, но все же нервно вздрогнул, когда после ужина Берта остановился у его стола и спокойно произнес: «Добрый вечері» Напрасно он ругал себя: вот. мол, этот Берта и в таком положении прекрасно знает, как себя вести, а ты не знаешь. Он был не в состоянии принять высокомерноравнодушный вид, в замещательстве сметал со скатерти крошки, а затем поднялся, будто школьник перед учителем.
— Присядьте, — сказал Берта. — Поговорим.

Он налил инженеру вина. Тот спросил:

признаюсь, как следует осмотрел все. Действительно, стало лучше... Но выї Где вы научились, от кого... такой выдержже?

Инженер запнулся, он не мог найти слов. Он выпил глоток вина. Берта закурил сигарету и улыбнулся.

 Это оттого, что мы не чужой хлеб едим, не по чужим спинам вверх карабкаемся.

- Знаю, знаю! Пришло освобождени нец эксплуатации, это мне тоже известно!

- Не сердитесь. Но я это знаю по-другому, не так, как вы.

Инженер замолчал. Он смотрел на правую руку Берта, лежавшую на белой скатерти У Берта была скатерти Берта была сильная, загорелая, мозолистая рука. Но инженер заметил на натружениых пальцах аккуратно подстрижениме ногти. Он не мог отвести глез от руки председетеля.
— А пощечина? — быстре и неожиданно

спросил он.

Берта наклонился вперед, долго глядел в глазь инженеру, затем откинулся на стуле м выпустил кольцо дыма.

— Мы закатили оплеуху всему вашему классу, — спокойно и бесстрастно ответия он. --Да так, что он и на ногах не устоял. А впро-.. Вы-то на нас работаете. Мы даем вам работу, средства к существованию.

— Да, в работаю на вас, и можете спросить у любого, я честно работаю, я...

Инженер с облегчением издохнул. Теперь уже наверняка не надо бояться инкаких эксцессов. Он все еще продолжал разглядывать руку председателя. А Берта, заметив это, тико засмежися.

- Я тоже часто смотрел на ваши руки, -сказал он.— Когда вы держали уздечку, или

брали ружье, или стевили свою подписы. У вас были красивые руки... Мои, конечно, не такие. Мир был иным.

— Да... Словом, я часто смотрел на вашу руку, удивлялся и размышлял над тем, какая у вас рука, что она выражает. Но понял это я позднее, гораздо позднае.

Он хотел было сказать, но не сказал, а лишь годумал про себя, что именно он понял. таких выхоленных, красивых, как у Силаш-ши, руках была власть. А руки с потрескавшейкожей, с черными ногтями могли только работать. И самов глаяное заключается в том, что сейчас в одних руках объединилось и то и другое: и власть и труд. Можно сказать и так: единство справедливости и силы.

— Но мост,— громко заговория он.- мост. который вы построили,славная работа!

— Правда? Я рад... И если мы уж начинаем понимать друг друга...—
Он потянулкя к стакану и поднял его.— Чок-Ікэмен

Они чокнулись.

 В это и и верю, — сказал председатель, подчеркивая слова, — что мы начкнаем понимать друг друга. А раз вы хотите нас понять, то и мы вас поймем.

его голосе не было им резкости, им насмешки. Только спокойствие, спокойствие человека, которого время подняло на гребень, но от высоты у него не кружится голова.

 До свидания, — тихо сказал инженер. Берта простился с ним вежливым кивком головы и пересел к крестыянам. Там, среди своих, словно освободившись от тяжелой обязанности, он, обияв соседа, тихонько затянуя песню, а потом вместе со всеми запел в полный голос.

Перевела с венгерского Елема ТУМАРКИКА



Инженер не двигался. Он молча проклинал себя за то, что приехал: этот нынешний хозяин хутора, этот мужик, разодатый, как барин, способен броситься на него, надавать ему оплеух, унизить его, превратить в ничто.

В зале грохотали аплодисменты. Кто-то крик-

 Это вам за мост, товарищ инженер!
 «Мост, ударило в голову председателя, мост, дорога...» Он, председатель, бывший конюх, сейчас должен отдать флягу инженеру... Огромным напряжением воли он взял себя в руки. С трудом разжал руку, судорожно сжимавшую горльшко фляги, а затем сунул ве инженеру обвими руками, чтобы не привлось обменяться с ним рукопожатием.

Во время ужина он постепенно услокоился. Сам себя уговаривал:

— Что вы от меня котите? — И так как председатель инчего не ответил, он суетливо продолжал: — Я мог бы уехать, я дважды имел возможность эмигрировать из стрены... Я остался здесь. Так что вы теперь хотите? Несколько лет я жил, проклиная все на свете, затем вытащил свой диплом — к счастью, он у меня имелся — и поступил на работу.

— Это хорошо, — кивнул председатель, — иметь диплом всегда хорошо. У меня тоже диплом.

— У васії.

— Я окончил сельскохозяйственную академию. У вас было имение, вы понимаете, таким хозяйством нельзя руководить без образова-

— Да... Очень интересно... Правда, теперь я приехал днем, не так, как прошлый раз, и,

из коллекции-на пашню

Потолки здесь высокие. И вдоль всех стен в этих больцих помещениях снизу доверху — ящички. В них храмятся драгоценные зерка
пшеницы, доставленные сюда с разных концов земли.
Хранится пшеница, выведенная в незапамятные времена. Есть и «свеженькая»,
отобраниая селекционерами
в последние годы

отооранная селекционерами в последние годы Вольше двадцати тысяч образцов различных сортов пшеницы насчитывается в вировой коллекции Всесоюзного института растениеводства в Ленинграде, Лучшие из образцов отбираются для разных районах страны. Идет проверка всей иоллекции. Да, да, всех дварцати тысяч образцов. Создан своеобразный муномольный комбинат, пекария, установляны точные приножения правда, все это в жининатюре: разместилось в трех коминатах лаборатории оценки сельскохозяйственных культур. Качества того ных культур. Качества того или кного образца тут оп-ределяют, выпекая хлебец, на который идет всего-ма-

всего пять граммов муни. Сидит каравай в печи пол-торы минуты, а величиной он куда меньше, чем коро-бок для спячек.

бок для спичек.
Институт позаботился и о
полеводах, которым приходится иногда определять качество зерка прямо на полерах, которым зачастую кужно половину колоса провено половину иолоса проверить, а половину оставить про запас. Для проверки создан простой способ. Дело вот в чем. Если гор-

пшеничной муни вабол-

тать в уксусной инслоте оп-ределенной иондентрации, то мука всиоре начнет на-бухать и даст характерный осадок, по иоторому можно судить о мукомольных и судита о жуковольных и хлебопекарных качествах пшеницы. Вот и высь надеж-ный, но немудреный спо-

в. Шевчук

Вот накже хлебцы для оцении зерен пшеннцы вы-пенает технии Светлана Нестеренко. Фото автора.



M в п $\mathbf{\Gamma}$ Д A \mathbf{C} \mathbf{E}

Мы договорились с борт-фельдшером Валей Семиной встретиться на станции са-нитариой авнации. Я знал, что на Чунотне она восьмой год: приехала сюда после онончания Троициого меди-цинского училища, прове-ла больше полужиллиона часов в воздухе и спасла виогих людей. Когда я пришел в неболь-шой деревянный домик стан-

Когда я пришел в небольшой деревянный домин станции, Валя унладывала в санитарную сумну мединаменты. Едва мы успели обменяться приветствиями, нам
в репродунторе, стоями на
столе, что-то щелинуло, и
густой бас объявил:

— Вортфельдшера Семину — к номандиру отряда.
Повторяю...

И вот мы в воздуже. Кругом однообразная, точно
укодящам в бесконечность,
слежная равнина.

— Да, приехали вы к нам
в плохов время, — стараясь

перекрыть гул мотора, го-ворит Валя.— Вот шесной — другое дело. Дин стоят про-зрачные, ясные, Солице гре-ет так мегия перекрыть

другов дело. Дин стоят прозрачные, ясные, солице греет так мягно, и нажется,
видишь, нак растет трава. А
закаты! Нигде не видала
таких закатов.
Мы садимся у фантории — несмолько доминов и
небольшая метеостанция.
Это нак бы передовой пост
колхоза имени XXII съезда
кпсс. Здось ночуют оленеводы и охотники, возвращаясь из тундры. Минуящаясь из тундры. Минуяшей ночью сюда приции
двое — заместитель председателя колхоза Василий Этлену и техник-оленевод Василий Элильгии. Пришли из
самой дальней бригады, чтобы помочь товарищу: с молодым пастухом Уреетегном приключилась беда.
Проводнини замимают места в вертолете. Василий
Этлену стоит на ступеньках
лестинцы, ноторая ведет из

пассажирского салона в ка-бину летчинов, и указывает путь. В тундре даже по кар-те очень трудно ориентиро-ваться, Но чукчам знаком здесь каждый ручеек, наж-ROM KA

да кочка. Валя рассказывает мне, то вчера (который уже asi) начальство предложило й перейти на работу в ста-

мионар.
— Да разве смогу я оста-вить полеты? — призналась она. — Трудно мне усидеть на одном месте. Только вот сынишку, Валерку, мало ви-

нишку, Валерку, мале вк-жу...
Через час пути внизу по-назалось несколько яранг.
Приземляемся. Винт вер-голета еще вращался, а Ва-ля уже бежала к одной на яранг. Там на оленьих шиу-рах лежал молодой пастух Уревтегин. Перегоняя стадо, он поскользнулся и вывих-нул ногу, Пона Валя сноро-висто осматривала больного

и перевязывала его, парень, смав зубы, тихо стонал. Мунчины помогли Уревтегииу подияться и повели его и вертолету. Мы снова подились в воздух...

нямись в воздух...
Наконец мы у цели, Больничный вездеход наготове.
Через нескольно минут
Уревтегии будет в больнице.
Задание выполнено. Но еще
в воздухе по радио переда-

ли:

— Вортфельдшера Семину — к командиру отрида.
Примерно через полчаса после того, как мы приземлись, я встретил Валю.

Еще один вылет, — сказала она.

Мы распрощались, к она побежала и вертолету.

А. ОСИПОВ

Валентина Семина. Фото автора.



A P Л Ы Ε

Мечта родилась внезапио, на комсомольском собра-нин студентов Николаевсио-го кораблестроительного ин-

ститута.
— Давайте сами в свобод-— Давайте сами в свободное время сноиструируем,
сделаем рабочие чертежи и
построны парусио-моторную
яхту,— предложил ито-то из
студентов.
И всем сразу понравилась
эта идея
— Да такую, чтобы момно было ходить в дальние

морские походы,— добавил другой.
— И чтобы вести на ней научно - неследовательскую работу. Одним словом, постае окончания института быть на только судостроителями, но и капитанами малого плавания,— сказая третий.
Решение приняли единодущию. Объявили ионкурс на мазвание яхты.

душно, осължина название дяты, Вскоре на стапеле завода имени Несенно, рядом со

стальной громадой крупней-шей в мире интобазы «Со-ветсиам Россия», была заловетсиая Россия», была запо-жена студенческая якта «Антаритика». В проекте значилось: водонямеще-ине — 47 томи, эккпаж — 25 человек. Делали все сами — от сборки корпуса до маляр-мых и такелажных работ. Когда отплывала в первый рейс китобаза, в первый морской поход на «Антари-тике» вышли и студенты.

...И вот не так давно тыся-чи киколаевцев собрались на берегу городского якт-клуба, чтобы встретить воз-вращающихся из похода мо-лодых энтуриастов, Яхта экодила в лиман в лучак заката. И назалось, что она идет под алыми парусами.

«Антаритика» возвращается из первого похода.

Фото К. Дудченко.



ПРОФЕССИЯ СТАРОГО ДРУГА НОВАЯ

Человек в червых очках неторопливо идет по улице. В правой руке он держит трость, в левой — конец широного поводка. У ноги хозянна выступает собака. Они приходят и становит в польчения в приходят и становит в польчения в приходят и становит в польчения в польчени

зянна выступает собана. Они подходят и остановие, поднимаются в автобус.
— Развели собан! — звучит иной раз недружелюбный солос. — Куда только
кондуктор смотрит?
А он смотрит нак раз на
своих необычкых пассамироз и с улыбной приветствует их;
— Доброе угро! Как помивает Карон?
На остановке Карон тянят

вает Карон?
На остановке Карон тянят жозянна н выходу.
У дверей учреждения они расстаются, собана остается во дворе. Здесь для нее при-

ВОКРУГ

готовлены еда и питье. Можно и вволю выспаться в теп-лой будне. Хозлин Карона И. С. Мыш-

яяев — инвалид войны. Те-перь он не должен обра-щаться за посторонней помощью: в сопровождении Карона без опасни можно ходить по многолюдным ули-

ходить по живе дам, на только в Серпухова, где живет И.С. Мышляев, но и во многих других городах и селах можно встретить сейчас людей, ноторых сопровождает собака.

провождает собака.

С давних времен собаки служнии поводырями. Но можно ли доверить им жнань человена в наши дни, в густонаселенных городах с мномеством машин, ноторые заставляют быть настороме даме отично видящих людей?
Под мосняей в питожнике служебных собам опытные дрессировщики обучают своих подопечных сложным профессиям. Отсюда в годы дойны выходиля собаки-саперы, и саин-

тары, и бдительные сторожа. Питомини гордится своими четверомогими ученинами, несущими пограничную службу. Но собак-поводырей стали готовить не так давно. Прежде чем приступить и этому ответственному делу, работними питоминия тщательно каучали работы И. П. Павлова, зарубежных дрессировщимов, перечитывали множество кинг.

И вот первая группа буду-

нали множество книг.

И вот первая группа будущих полодырей дружно лает на учебней площадие.
Сначала они проходят азбуку собачьей службы — общий курс дрессировки. И
тольно, когда выполнение
команд: «Пожаты», «Сидеты», «Столты» — и множество было четами премудрожество витты премудро-стей было усвоено накрепко, животных начали обучать их «профессии».

Настая день, когда в пи-томник приехали будущие владельцы собак. Люди раз-ного возраста и непохожих

жарантеров. Подружить человека с его проводником, научить их ло-

нимать друг друга — такова была последняя задача, на это ушло несмольно недель, За границей собака-пово-дырь стоит больших денег, купить ее может только очень состоятельный чело-век. У нас собак отдают бес-платно, хозянну ставится яншь одно условие: он дол-жен хореше обращаться с шиниши. Дрессировщики были уве-

Дрессировщики были уверены в своих питомцах и все же с нетерпеннем ждали от-зывов об их самостоятель-ной работе. И отамеы приш-

ли.
Собани работают превосходно. Они быстро изучили
нужные маршруты. Бережно
ведут своих хозлев по правой стороне тротуара, далеко обходя ямы, лужи и подвальные решетии. Соблюдая
все правила движения, переводят людей через самые
одиналенные улицы и площади.

«Я очень счастина, что имею такую собаку, как джульбарс,— пишет в питомник инвалид войны пер-



Фото О. Кнорринга.

вой группы И. И. Тимофиче из города Загорска.— Теперь я чувствую себя свободным, я чувствую своя свооодным, могу ндти и ехать, нуда ко-чу, никого не затрудняя. Дрессировна собак для сле-пых — огромное дело! Я от души благодарю всех, кто DESCRIPTION FROM

B. HINDMYNERAS

ЭЛЕКТРОННЫЙ

Дмитрий ЖУКОВ

ще несколько месяцев тому назад в одном из кабинатов Института математики Сибирского отделения Академии наук СССР можно было ви-

деть трех молодых ученых, склонившихся над огромным столом, заваленным десятками рукописей, сотнями рисунков и фотографий, грудами исторических трудов.

Ученые писали отчет о раскрытии тайны. Сто дведцать лет она вызывала жгучий интерес у исследователей различных стран мира-Над разгадкой ее долгими бессонными ночами бились историки, археологи, этнографы и просто любители-дилетанты, радуясь каждой находке и приходя в отчаяние оттого, что, несмотря на обилие материалов, им не удавалось главное.

Но почему исторические труды и пачки непонятных рисунков попали в Институт математики?

...История и математика. Казалось бы, что общего?

Тайна полуострова Юкатан

Далеко от Новосибирска до Юкатана — полуострова, лежащего между массивами Северной и Южной Америки.

В 1839 году американский путешественник Стефенс обнаружил тут развалины городов, множество храмов, пирамид, стадионов и обелисков, сплошь покрытых резными украшениями и непонятными письменами. Никто из местных жителей не мог ответить на во-

 прос ученого о том, кто построил эти прекрасные города.

Было ясно, что когда-то на Юкатане существовала цивилизация, не уступавшая культуре Древнего Египта. Впоследствии наука установила, что создал эту цивилизацию древний народ майя. Это он построил великолепные храмы, это он подарил миру томаты, какао, ваниль, табак и кукурузу. Майя превосходно знали астрономию и математику, умели рассчитывать наступление солнечных затмений, периоды обращения Луны, Венеры и других планет, производили сложные математические расчеты с очень большими величинами. Продолжительность года у майя была вычислена так точно, что их календарь был более верным, чем современный. Этот народ разработал и свою систему письменности.

Но испанские колонизаторы предали огню и мечу древнее государство. Разрушили памятники культуры, сожгли книги и рукописи, обратили жителей в рабство...

Сохранились лишь три рукописи майя, которые находятся сейчас в библиотеках Парижа, Мадрида и Дрездема. Учеными разных стран был собран богатейший фактический материал, который мог бы послужить основой для чтения этих рукописей.

Были найдены словарь языка майя «Мотуль», составленный монахом-миссионером уже в колониальный период, и книга пророчеств «Чилам Балам», написанная, как и словарь, на языке майя, но латинскими буквами. Однако и эти находки не помогли ученым прочитать таинственные рукописи, написанные мероглифами.

Неверны были сами принципы чтения. И в 1945 году немецкий ученый Шеплькас, отдавший пять-десят лет жизни изучению письмен майя, заявил в своей статье, что рукописи не читаются и никогде не будут прочтены.

Последняя попытка расшифровать письмена майя «вручную» относится к 1952 году, когда талантливому советскому исследователю Ю. В. Кнорозову после многих лет работы удалось определить эту систему письменности как иероглифическую и понять несколько фраз.

Почему же никто не мог прочесть древние рукописи? Надо было знать, какие аллегории заключены в рисунках, систему ассоциаций, на которой основывалась письменность майя, обычаи древнего народа. Иными словами, необходимо было привлечь массу вспомогательного материала, который очень трудно охватить и систематизировать одному человеку.

И вот проблемой письменности майя заинтересовались специалисты из Института математики Си-

Ты выглядит страница древиего текста, который прочив молодые иовосибирские ученые.

бирского отделения АН СССР. Новосибирские ученые Эдуард Владимирович Евреинов и Юрий Гаврилович Косарав решили доказать эффективность применения математических методов в других науках и, в частности, при исторических и лингвистических исследования

Директор Института математики академик С. Л. Соболев, руководивший работами по расшифровке древних письмен при помощи электронной машины, предложил молодому историку Валентину Алексеевнчу Устинову принять участие в необычных исследова-

Устинов сразу согласился, ибо такого помощника, как электронная машина, не было еще ии у одного историка в мире.

Как-то и спросил у Эдуарда Вла-

на понимает только язык цифр. Но и цифры должны быть особенные, состоять из кулей и единиц, которые передеются посредством электрических импульсое: есть ток — единица, нет тока — нуль. А при помощи нулей и единиц можно записать любую букеу кли слово. Даже рисунки, которых много в рукописях майя, ученые передали в виде чисел. Для этого рисунки разложили на составные части. Так, изображения каждого бога получили определенные числа.

Электронная машина сравнивать цифры и находить их в своей памяти. А разве это не напоминает вам работу со словарем, когда вы что-инбудь переводите? Ведь вам приходится отыскивать и узнавать нужное слово в словаре, который является вашей дополнительной памятью. А теперь представьте себе, что при расшифровке текста майя вам попалось слово, в котором вестны некоторые знаки, и вы решите проверить, нет ли у вас в словаре слов, в исторые входят такие же знаки. Вам потребуется много дней, чтобы отыскать слово, так как вы даже не знаете его первой буквы. А быстродейстаующая машина отыщет слово в одну секунду.

У американского писателя Эдгара По есть известный рассказ «Зо-



димировича Евреинова: сколько бы времени потребовалось, по его мнению, людям, если бы они захотели прочесть письмена без помощи машины!

— Трудно сказать,— ответил Эдуард Владимирович.— За сто лат на прочли почти имчего и с таким же успехом читали бы еща сотни лат. Конечно, мог найтись какой-нибудь ганий-одиночка, который интуитивно прочал бы еще несколько фраз, и все. Нужно было применить новые математические методы, прибегнуть к очень сложным сопоставлениям и ресчетам, чтобы добиться ощутимых результатов.

 Учтите еще одно обстоятельство, — добавил Юрий Гаврилович Косарав. -- Уцелевшие рукописи майя — это своеобразный спект для жрецов, согласуясь с которым они выполняли различ-ные ритуалы. Тексу их не всегда связан, Фразы коротки и обрывочны. Многие знаки стерлись, много ошибок делали и сами писцы при переписке, Местами идут сплошные намеки на обычаи народа, которые плохо изучены на-укой. Прочесть такие места так же сложно, как догадаться, по какому случаю завязан узелок на чужом платке. Поди догадайся, что он означает, если вы не знаете его владельца.

Электронный мозг

В чем же заключалась работа ученых? В машину нельзя ввести прямо буквы или рисунки. Машилотой жук», Герой его, Легран, намыл пергамент с непонятными цифрами и значками. Это было вышифрованное письмо Кидда о спрятанных сокровищах. Пират заменил каждую букву какой-нибудь цифрой и думал, что инкто не прочтет письма. Что оделал Леграні Он знал, что чаще всего в английском языке употребляется буква жем. Подсчитав, какая цифра чаще других стоит в письме, он всюду подставил вместо нее «е». Потом подставил еще некоторые буквы и, как при решении кроссворде, по отдельным слогам догадался о значении нескольких слов. Эти слова позволили ему узнать новые буквы, и он снова подставил их аместо цифр. И так буква за буквой он разгадал TOCH TOKET.

Нечто подобное делали и наши трое ученых. Только задача их была гораздо сложнее. Для Леграна язык письма — английский — был родным. А язык майя известен ученым только по словарям и хроникам колониального периода. В английском алфавите всего 26 букв. В письме майя—340 букв, символов, иерогянфов.

Но все же, обработав на электронной машине 64 тысячи слов книги «Чилам Балам» и 35 тысяч слов «Мотуля», ученые установили, что четыре слова, которые звучат приблизительно как «У», «Ти», «Ка», «Ту», составляют 20 процентов всех слов. Значит, и в ивроглифических текстах майя наиболее часто встречающиеся знаки и их сочетания могут быть этими

словами. Кроме того, имелась некоторая часть слов, расшифрованная другими учеными. Все найдекные слева были подставлены против соответствующих знаков во всем тексте, а делалось это при помощи машины, которая в одно мгновение отыскивала нужные знаки. Как и в «Золотом жуко», здесь известное помогало догадаться о неизвестном. Вручную такие подстановки были бы немыслимы, так как тексты очень веа подстановок великов лики, MKOWECTEO.

Какне же новые методы применили молодые ученые при чтенин рукописей?

Например, статистический ме-тод позволил точно и наглядно определить, что система письменности майя не может быть ни чисто алфавитной, ни чисто иде-ографической (то есть состоять из знаков, обозначающих целые понятия). Как это было доказано? Никакой алфавит не может состоять из 340 знаков. Это слишком много. Если письменность идеографическая, то в языке не может быть всего 340 понятий: это слишком мало. Не может быть система письма майя и чисто слоговой, так как машина подсчитала, что различных слогов в языке майя 1 400, то есть в четыре раза больше количества знаков. Спедовательно, система майя сме-



шанная: знаки могут быть алфавитными, идеографическими и слоговыми.

Всего было применено семь методов, самый сложный из которых ребусный.

В назначенный день машина в последний раз обработала нужные материалы. Пополэла перфорированная лента, завертелись магнитные барабаны, замигали лампочки на пульте управления...

И вот Устинов взволнованным голосом читает первую расшифрованную фразу:

— Кавиль — бог кукурузы обжигает горшки из белой глины...

Мечты и планы

Я прилетал в Новосибирск в субботу вечером и не застал ученых дома. Они были в институте. Работали они и в воскресенье. Рабочий день их начинался в восемь утра и кончался в одиннадцать вечера. А потом, когда работа над письменами была закончена, я встретил в воскресенье Евреинова, который прогуливался с дочуркой. Он жаловался мне, что не натобез работы». И я знаю, что это не поза. Работа была необыкновенно интересной.

Наконец тщательно сверена и вновь прочитана последняя страница рукописи. На столе высоченная пачка листов. Полторы тысячи страниц трехтомного труда, где изложены методы изучения рукописей майя и даны словари и переводы прочитанных текстов. По-

зади год работы. Ивроглифы, цифры, цифры, иероглифы... Ученые немного ошеломленно смотрят на пухлый результат своих трудов, как бы не веря, что дело уже сделано, что можно распрямить спину и приняться за новые дела, по которым они уже втайне тоскуют. Как жоль, что у человеки не хватает сил на все сразу и так быстро течет время, с которым не справляется даже такой расторопный помощник, как электронная машина.

Впрочем, это лонятно. Времена другие, и время не ждет. Исторические эпохи сжимаются до десятилетий. За год свершается столько событий, что средним векам яватило бы на тысячелетия. Мечта требует, чтобы ее воллотили в жизнь немедленно.

Сегодня менты принято излагать в форме планое. Что будет делать историк Валентин Алексеевич Устинов? В отчете о проделанной работе сказано коротко: «В области исторической науки и ее вспомогательных дисциплин целесообразно применять электронные математические машины в археологических, иумизматических, палеографических и других исследованиях, в также для решения таких наиболее трудных проблем, как этногенез, неизвестная письменность и т. п.».

В планы Устинова входит расшифровка письменностей тангутов и острова Пасхи. Уже подходит к концу предварительный сбор материала, вновь заполнены шкафы сотнями книг к фотографий с загадочными, пока вще молчащими письменами,

В 1908 году русский географ Г. К. Козлов совершил путешествие в пустыню Гоби и побывал на месте засыпанных лесками развалин Хара-Хото—«Мертвого города». Здесь, в замурованной гробнице, Козлов обнаружил целую библиотеку рукописей. Написаны они на тангутском языке и могут многое рассказать о народе, упоминаемом еще Марко Поло. Как и Хорезм, Хара-Хото буквально исчез с лица земли, пески засыпали город.

У тангутов была своя письменность, немного похожая на китайскую, ибо она, как японская и корейская, создавалась под алиянишитайской.

Если сохранившиеся рукописи майя носят в основном религиозный карактер, то среди многочисленных рукописей тангутов, хранящихся на стаплажах книгохранилища Ленинградского отделения Института народов Азии, есть сочинения не только религиозные, но и исторические, есть пераводы с других языков и художественные произведения. Но язык тангутов восстановить очень трудно. Нет, как говорят ученые,

И опять, как и в истории с письменностью майя, найдены части тангутско-китайских словарей, описаны иероглифы. Советским ученым Н. А. Невским определено около пяти тысяч знаков.

Но рукописи все же не прочита-



Вождь майя и пленные. Фрагмент настенной живописи.

Чтобы прочитать рукописи, надо знать китайский и тибетский языки того времени, когда создававись рукописи, историческую фонетику и диалектологию, язык санскрит и пали, а также языки соседей тангутов, буддийскую и китайскую классическую литературу, надо знать... В общем, на свете нет еще такого человеке, который бы все это знал.

Но память электронной машины способна запомнить всю эту информацию, а арифметические устройства могут выбирать сведения, сравнивать, опознавать. Подготавливать материалы для ввода в машину и анализировать полученные результаты будет отдел прикладной кибернетики Института математики, в котором трудится сейчас историк Устинов.

Многие из тех, кто читал книгу Тура Хейердала «Аку-Аку», помнят о «говорящих деревяшках», на которых вырезаны письмена жителей острова Пасхи, утратив-ших свою письменную культуру Менниния «просветитель-ДОП ской» деятельности католических миссионеров. Как были сожжены книги майя, так в 1868 году католическим миссионером Эженом Эйро были сожжены и лисьменные памятники острова Пасхи. Сохранилось всего около 20 дощечек, но, быть может, они рассканам что-нибудь с народе, строившем превосходные дороги воздангшем величественные статуи на далеком тихоокеанском острочкей

И эта работа тоже входит в планы новосибирских ученых. При помощи электронных машин теперь можно приступить к выяснению происхождения неродов, собрав воедино и обработав все сведения, которые дают нам история, актропология, палеография, нумизматика и другие науки. Разве не интересно выяснить, например, как происходило заселение Америки, и перейти от гипотез к созданию теорий?

Я видел каталоги древних монет, найденных в Северном Причерноморье, Там были записаны места их находох, места и годы чеканки, металл, из которого они изготовлены, курс хождения и другие сведения. Оказывается, обработка и сопоставление всех этих данных на электронной машина может дать богатейший метериал по торговым и культурным связям древнего мира, по его политической экономии и история.

Надалек тот час, когда электронные машины будут переводить научные труды, давать сведения по любым вопросам. С помощью машин можно построить модель русского языка, улучшить систему преподавания, корректировать печатные тексты. Машина может прийти на помощь любой гуманитарной науке.

Скажут, а целесообразно ли применять машины для теких целей? Да, конечно. Вспомните, что над одной письменностью майя в мире работали сотни ученых, расшифровывали в среднем в десять лет один знак, а с помощью машины на чтение всех текстов потребовалось менее года.

MCTOPMM



ПОД КОМАНД

К. Ф. ТЕЛЕГИН. гонерал-жейтенант запаса

каждого человека в юмости, в молодости наступает такой момент, когда он выбирает себе пример для подражания. И бывает так, что этот выбор определяет всю его жизнь, все его помыслы и каждый шаг.

Сорок три года назад, в июле 1919-го, в городе Вятке я и мон товарищи по полковой школе впервые лицом к лицу встретились с тем, ито уже давно был наших молодых дец. Василием Константиновичем Блюхером.

Те, кому сегодня двадцать и даже тридцать лет, увы, ничего или почти ничего не знают об этом человеке. Гнусно оклеветанный маршал Блюхер, командующий Особой Краснознаменной Даль-невосточной Армией, погиб в ноябре 1938 годо, и с тех пор на целые десятилетия имя его было предано забаению. Но страна наша, весь народ наш должны хранить светлую память о людях, подобных Блюхеру.

Летом 1918 года южноуральские рабочие отряды, составлявшке целую армию, под командованнем Блюхера совершили ставший потом легендарным партизанский рейд по тылам врага. С непрерывными боями шли они постоянном окружении прекрасно вооруженных белогвардейских войск, полторы тысячи километров отшагали бойцы, преодолевая горные кручи и бесчис-

ланные реки. В приказе Реввоенсовета Республики говорилось: «Ваши геройские подвиги не будут забыты свободной Родиной. Высший Военно-Революционный Совет Республики приносит вам, славные солотряда Блюхера, и ва-MOUS бесстрашному командиру тов. Блюхеру горячую благодар-

Василий Константинович Елюхер. Синмон 1918 года.

ность и выражает надежду, что скоро увидит вновь вас, оправившихся от тяжелых боев, в рядех революционных войск CHOMX услышит о ваших великих подвигах».

Это было в сентябре 1918 года, когда Блюхор вывел свою армию под Кунгур и соединился с войсками Красной Армии.

Слава о личной храбрости Блюхера, о его полководческом Таланте моментально облетела всю Республику. Отныне заветной монх товарищей стало одно: попасть под команду Блюхера. А тут еще произошло знаменательное событие: ВЦИК учредил орден боевого Красного Знамени, и первый, кого удостоили этой высшей награды, был Блюхер.

Мы понемногу узнавали биографию нашего любимого героя. Узнали, что родом он из крестьян Ярославской губернии и лет ему двадцать девять; что еще в 1910 году, работая на вагоностроительном заводе в Мытищах, под Москвой, пытался организовать забастовку, был арестован и приговорен к двум годам и восьми месяцам тюрьмы; что, когда его в империалистическую войну призвали в армию, он сражался храбро и был награжден двумя георгиявскими крестами, а в бою под Тернополем, в 1915 году, его ранило — восемь тяжелых ранений получил отчаянный унтер-офицер, и остался жить только чу-дом, и служить в армии уже не мог; что в партию большевиков вступил он в 1916 году, а революцию встретил в Самаре и с первых же дней воюет за Республику, командуя разными отрядами и соединениями… Весной 1919 года наш 1-й

чрезвычайный продовольственный полк был переформирован во 2-й крепостной полк Вятской крепостной бригады, входившей в толь-ко что созданный Вятско-Слободской украпленный район. А начальником укрепрайона назначили Блюхора, Кожется, ноша мечта начинала понемножку сбываться! Моня зачислили в полковую

школу курсантом, и надо признаться, что все мы, горячие головы, вначале не очень-то хорошо понимали значение укрепрайона, не понимали, что это форпост, выдвинутый на пути Колчака.

Под Вяткой спешно создавались оборонительные рубежи. Всеми работами руководил Блюхер, и этот факт был для нас самым убедительным доводом. Если уж такого боевого командира, как он, партия сочла нужным держать здесь, в тылу, значит, укрепрайон действительно нужен и важен!

По приказу Блюхера заиятия полковой школы проводились на тех местах, которые в плана обороны города были обозначены как передовые рубежи.
Утром 12 июля командир полка

приказал начальнику нашей школы вывести курсантов в район села Хлыновского и велел сообщить нам, что лично Блюхер хочет произвести школе смотр...

По возможности наведя блеск на своем обмундировании, курсанты выстроились в поле за селом и замерли в ожидании.

Послышалось фырчание мотора, к строю юрко подкатил автомобиль.

Высокий, стройный человек в кожаной тужурке, леретянутой ремнями портупеи, стал перед нами, окинул строй веселым взглядом синих глаз из-под густых тамных бровей и сказал громко:

— Здравствуйте, товарищи курсантыі

Мы ответили истинно громовым «ура». Блюхер коротко поговория с начальником школы, и тот отдал приказ начать учения. Мы показывали различные перестроения на ходу и на месте, приемы штыкового боя, в затем решали тектические задачи, командуя взеодами. Часа через два нас постронли в каре, и Блюхер сказал небольшую речь. Всю ее я не помню, но некоторые слова, самые для нас тогда главные, запоминотчетливо. Поблагодарив курсантов за отличную подготовку, Блюхер дальше скезал тек:

- По вашим глазам вижу, надоело уже быть в тыпу. И осо-

Pacyn P3A

MOPEПОЭЗНЯ

Без особых забот будто нету

задания прощемягко сел вертолет на железную площадь. (Вдалеке от земли над каспийской

колеблемой бездной

остров железный.) Поразило меня

что в царстве конструкций и нас цветами живыми ---

— Інметевці нимевнік встречали. Я видал не однажды цветы

на коврах и диванах и на клумбах —

(A) (A)

цветы

и поляны весенних тюльпанов, Почему же тогда немудреные ваши букеты осенили меня, как открытиа

новой планеты?

TYT, на расчетливо сжатой площадке, вы растете,

цаеты, словно бы в колыбели нешаткой! Надо думать,

тогда, в те прошедшие годы, изверно, не стояла вода

в этих влажных

огромных цистеюнах.

Здесь нефтяник, а тот срок без воды задыхаешийся тяжко, получал, как паек, может, даже

неполную чашку. Этой нормой диевной привозной родижовой водицы, обделяя себя, успевал он

с цветами делиться.

ОЙ БЛЮХЕРА

банно сейчас. Товарищ Лении и Центральный Комитет зовут на разгром Колчака, и уже доб-лестные части Красной Армии нанесли первые мощные удары по Колчаку, начали освобождение Урала. Вы все это знаете, и мне понятно ваше нетерпение. Что ж, могу обрадовать: видимо, в самов ближайшее время мы тоже пойдем в бой.

...Это было 12 июля 1919 года, а 27 июля Блюхера назначили на-чальником новой, формируемой 51-й дивиани 3-й армии. В состав этой дивизии вошла и наша Вятская крепостная бригада. Путь дивизни лежал на восток --- на Колчака

Расчет ижнос дорзость

В первые дни Велихой Отечетвенной войны, в июне --- июла 1941 года, много лишних, обидиз-за того, что по тем или иным причинам оставался втуне бесценный опыт старых командиров, опыт, добытый кровью героев гражданской войкулантов всех мастей. Многого могло и не быть, если бы перед глазами бойцов и командиров в 1941 году живым образцом стояли действия лучших полководцев гранданской войны. Я имею в виду бои в условиях окружения. Обидно потому, что еще за два--тиз кинедельн од вдоз вед титлеровской Германии тот же Василий Константинович Блюхер воказая, как можно с малой силой драться в полном окружении против подавляющих сил врага и только не сдаваться, но побеж-

Это произошло в конце сентября—начале октября 1919 годе в Западной Сибири.

Чтобы оривитироваться в пространстве, представьте себе громадную букву П. Верхняя пере-кладина буквы — река Иртыш, текущая на этом своем отрезке почти строго е востока на запад. Левая палочка — река Тобол, впа-дающая в Иртыш, а правая — река

The state of the s

Ишим, также приток Иртыша, 8 левом верхнем углу, в точке скрещения линий, расположен город Тобольск, Внизу, на конце яевой палочки, город Ялуторовск, а чуть западнее аго — Тюмень. Справа вверху — Усть-Ишим, а на нижнем конце правой палочкипросто Ишим. Эта буква стоит, как на линейке, на железнодорожной магистрали на участке Тюмень ---

Ко времени описываемых событий наступление Красной Армии немного приостановилось, в Коячак, собрав все свои резервы, начал контриаступление. Над Тюменью и над Тобольском, занятыми нами, нависла угроза. План Колчака был прост: обойти с флангов 3-ю армию, окружить оп и одновременным ударом с фронта и тыла решить сражение в свою пользу.

3-я бригада 51-й дивизии была тогда раздробяена и побатальонно, поротно придана другим частям, а две другие бригады под командованием Блюхера действовали как раз там, откуда Колчак намеревался нанести свой сильный удар во фланг и тыл нашей армии с севера, в междуречье Ишима и Тобола, внутри этого мешке — буквы П. Я и начелу похода на Тобольск служил в 3-й бригаде, в ее 459-м полку и был товарищем председателя полко-вого коллектива РКП(б) — имелась такая должность в ту пору, по-нынешнему ока называлась бы заместитель секретаря партийного бюро полка.

А теперь представьте, в какой обстановка велись боевые дей-

Мажду-Наступили колода. речье — край болот и заболоченной тайги. Шли почти непрерывно дожди вперемежку с мокрым снегом. Те малочисленные дороги и дорожки, которые связывали разбросанные друг от друга на десятки километров села и хутора, расквасились, утонули, исчезли. Ни о каком налаженном продовольственном снабжении не могло быть и речи -- есть бойцам протоже на голодном пайке, их добывали у противника.

А противник обут, одет и, как говорилось, сыт, пьян и нос в табаке. У противника орудия, броневые лароходы с артиллерией и десантными частями, а в воздухе больше десятка гидропланов, вооруженных по последнему слову военной техники. Иной молодой человек может заметить на сей счет: ну, тоже, мол, воздушная армада — десяток стрекоз типа этажерки. Да, но с этих этажерок сыпались на бойцов вполне полновесные бомбы и били пуламеты, а зениток тогда еще не существовало.

Колчаковские войска, неожиданным комбинированным ударом с реки и с суши отбив у нас Тобольск, окружили растянувшиеся части блюхеровской дивизии. Выход оставался один --- по тракту на Тюмень. Это был кратчейший путь для соединения с основными силами, и колчековцы рассчитывали, что Блюхер начнет отступать, и именно этим путем. Тогда его группа попала бы под массированный огонь артиллерии, броневой флотилии и авиации, ее легко можно было уничтожить по честям. А самое главное — таким образом оголялся бы северный фланг 3-й армии, и колчаковцы без труда решили бы свою задачу выходе на Тюмень, в тып главным силам армин.

Блюхер понимая, как, может быть, никто другой, замыслы противника. И он принял дерзкое решение: остаться в окружении, связать реущиеся на запад соединения Колчака. Но для того, чтобы связать, надо не просто отсиживаться в туго затянутом мешка наподобна обраченной жартвы, надо быть ерага по самому чувствительному его месту.

В решении этом было много дерзости, но был и трезвый ресчет. Расчет на то, что горстка вооруженных солдат революционной армии, преданных революции и верящих в своего командира, сумеет противостоять и втрое и вчетверо превосходящим силам ненавистной контрреволюции.

Быстро стянув разрозненные части в северо-западном углу мешна, 30 сентября начдив Василий Коистантинович Блюхер в деревие Малая Березовская собственноручно написал приказ по дивизии за № 0108. В нем он объясния бойцам задачу: ударом на Тобольск положить конец контриаступле-нию Колчака на Тюмень. И дерзжий поход начался.

Колчаковское командование, обнаружив, что Блюхер не стал откак будто намеревается отбить Тобольск, вынуждено было срочно принимать меры, чтобы как можно быстрее разделаться с этим неожиданным осложнением. Маневр Блюхера путал Колчаку все кар-

С направления главного удара для операции против Блюхера снимаются отборные колчаковские части. Для непосредственного руководства операцией в Тобольск прибыл сам Колчак,

Двухтысячный отряд Блюхера оказался в огневом кольце. Дви-нувшись в сторону Тобольска, Ва-силий Константинович сразу увидел, что его план оттянуть на себя значительные силы противника удался полностью.

Когда Блюхер подошел прити вплотную к Тобольску - это было 5 октября, — ему стало навестно, что колчаковцы, астревоженные его наступлением, усилили оборому города. Тогда Василий Константинович решает ударить с тыла по частям Колчака, ведущим наступление на юг вдоль тракта Тобольск — Тюмень. Он сворачивает от Тобольска вниз и перерезает тракт. В ударной группе Колчака, наступающей на Тюмень, возничивает штыки и следует на север, чтобы дать бой Блюхеру в деревне Щукино. И, идя навстречу пожеланиям врага, Блюхер наступает на Щукино.

Вероятно, не едик раз колча-веским цатабистам действия КОВСКИМ действия Блюхера казались шагами самоубийцы: он сам доз в заготавливаемые для него ловушки. Ведь он, не раздумывая, ввязывался в бой иногда с девятью полками противника, имея меньше двух тысяч солдет. До накие там дев тысячи! Из них уже добрая половина была ранена, а все остальные до последней степени терпения вымотакы боями, переходами по болотам, голодом.

Но и Щукино взято. Лишь тогда, когда в атаку на деревню была брошена целая дивизия, Блюхер отошел. На Куймово.

Кольцо сжалось. Километр в

Calendar Control

Он отсчитывал из, осторожно,

с улыбкою хмурой, капли этой воды,

Капля

целебной микстуры.

И, наверно, потом те ростки,

что пробились наружу, он своим же платком заслонял от жары

и от стужк.

Пожилой человек, удиаленно,

как будто паринцика, я отсюде гляжу

на сквозные

окружные вышки. Над моей головой там, где облачко белое

высоко-далеко непоспешно орлы пролетают. У меня

на груди (аромат ваш нестроен, не токок) вы уснули,

HEATIN, как доверчивый, тихий ягненок. , спото иметевы э К попирая подножье стальное. ...Пушкин как-то сказал величаво:

«Кавказ подо мною».

Мне случалось не раз (вроде не к чему тут запираться), многоглавый Кавказ, на вершины теои

забираться. Мне случалось видать, пространство травогой наполнив,

на вверху, а внизу

трепетало

сверкание молний. И о том еще речь вжот оте

CO MHOIO

бывало! что и радуга с плеч широко, хак халат, инспадала. Но какой же поэт (расскажите мне все остальные!) строфы песни слагал, кьдилоп

опоры стальные?

Вдалека от замли,

до отказа маня переполнив, эти строки пошли, догоняя друг друга,

Словно в творческом сне, подчинившийся силе рабочей,

это Каспий

EO MHE усмиренно, но сильно клокочет.

Паравая с азербайдиканского Ярослав СМЕЛЯКОВ

вирину, два в длину -- вот на каком «пятачка» вынуждая манаврировать Блюхер. С реки бронепаро-ходы засыпали бойцое снарядами тяжелых орудий, гидропланы висели над головой, половая артиллерия колчаковцее не жалела снарядов.

И все же бойцы блюхора нашин в себе силы выстоять — может быть, последние силы! 10 октября они соединились в дережне Долгоярской с шедшими на выручку частями.

Контриаступление Колчака состоялось. Отныне он был обречен на неудержимое отступление.

То, что сделал Блюхер в окружении под Тобольском, было во всех отношениях блестящим проявлением полководческого таланта. Бывший управляющий делами адмирава Колчака, некто Г. Гинс, апоследствии удрав в Китай и занявшись писанием мемуаров, так отзывался обо всем происшед-шем: «Советский егенерал» Блюхер тоже из рабочих. О нем мы много раз слышали в пути. Крестыяне рассказывали, что всегда при трудных обстоятельствах красные говорили о Блюхере: «Он выручить, «Он нас не выдаст». И действительно выручил».

высокомерно называли Василия Константиновича Блюхера генералом в кавычках. Однако бил он их и разбивал боз всяких кавы-

декабре 1919-го 51-я диви-В вия была уже в Ново-Николаевска, нынашием Новосибирска.

Кахочка и Переноп

26 июня 1920 года застало неш 459-й полк 3-й бригады 51-й дивизни на марше. Мы шли и Байкалу на трудовой фронт: восстанавливать дороги и мосты, заготавливать лес. В ту пору я уже был помощинком военкома полка.

В обед полк облетела весть: приказано прервать марш, вернуться и погрузиться в эшелоны.

Честно говоря, мы давно ждали, что так будет. И радовались. Мы знали: в эшелоны — следовательно, на зепад, на помощь Юго-За-

падному фронту. Весной 1920 года белополяни двинулись на Украину. А в Крыму сидел, жек паук, выжидая момента, черный барон Врангель, спритавшись за неприступными укреплениями Турецкого вала и Чонгарского перешейка.

июля дивизия уже грузилесь. Долго ехали мы, так долго, что не хватало песен, и каждую бойцы спели, наверное, по двсять раз. В Пензе был объявлен новый приказ: наша 51-я дивизия отправляется не не белополяков, а против Врангеля, потому что он начал активные действия.

Мы понимали: если дивизию В. К. Блюхера дангают на Врангеля, значит, он сейчес основной революции. Командование Красной Армии считало 51-ю дивизию одной из лучших боевых единиц Республики.

Войска Врангеля выползли из Крыма. Отлично экипированные и вооруженные, усиленные танками, самолетами и броневиками, со-стоящие в значительной своей части из самых убежденных врагов революции, эти войска являли собой серьезнейшую угрозу.

В районе Каховки был создан плацдерм, который прикрывал Юго-Западный фронт и мешал Врангелю бросить все силы на Донбасс, Удержать плацдерм эначило сорвать наступление Врангеля. Именно поэтому в августа В. К. Блюхер назначается начальником Каковского укрепленного района и под его командование, родной 51-й, поступают 52-я и Летышская дивизии.

Врангелевцы непрерывно штур--мовали позиции защитников плацдарма. Штурмовали с танками и внацией и с так называемой бронированной капалерией.

Бои с Врангелем приняли такой серьезный характер, что этот участок был выделен в самостоятельный Южный фронт и командующим фронтом назначен Михаил Васильевич Фрунзе.

Когда Московский сковский комитет РКП(б) решили взять шефство над самой героической дивизией Южного фронта и попросили командование фронта определить такую дивизию, Михаил Васильевич Фрунзе без колебаний назвал 51-ю, блюхеровскую. Моссовет наградил днаизию почетным красным знаменем с над-«Уничтожь Врангеля!». писью: (Знамя это можно теперь увидеть в Музее Советской Армии.) И дивизия стале называться Москов-

После Каковки был Перекол. О Перекопе сложены песни, написаны рассказы и романы, целые кинги воспоминаний. И нет нужды пересказывать здесь ставшие легендарными были Перекопа. Напомню только, что считавшийся неприступным Турецкий вал брали войска под непосредственным руководством Блюхера, что затем опрокинули врага на столь же неприступных Юшуньских укреплениях блюхеровцы, а еще позже все они же, бойцы Блюхера, добивали остатки врангелевцев в чи-стом поле Крыма. Наш лолк в 15 часов 30 минут 15 ноября 1920 года полностью освободил от белогвардейцев и интервентов славный город Севестополь... 51-ю Московскую наградили орденом Красного Знамени, и ей присвоили почетное имя Перекопской. Ее командира наградили вторым орденом Красного Знамени.

Последняя гидра контрреволюции по эту сторону Уральского хребта была задушена. 51-я диензия простилась со своим командиром: Василий Констентинович Блюхер по заданию партии от-правлялся на Дальний Восток, где его ждали «штурмовые Спасска, Волочаевские дни», ждал большой труд по созданию Дельневосточной Красной Армин.

... Много раз видели бойцы нашей дивизии своего командира на марша - верхом, иногда в автомобиле, иногда пешим. Видели его и в передовых цепях с винтовкой, подхваченной из рук павшего в атаке солдата,--- так случав самые трудные минуты бол. Я всегда видел его таким, каким запомнился он со дня первого знакомства на смотру в селе Хлыновском, под Вяткой: высокий, стройный, в кожаной тужурке, перетянутой ремнями портупеи. Сиине глаза смотрят спокойно и весело из-под темных бровей.

Рессказывать о нем другие подробности — все равно, что педантично описывать складки на боевом знамени и нитки, которыми оно подрублено. Блюхер был для нас боевым энаменем. Таким он и OCTARTOS....

> Литературиал запись О. ШМЕЛЕВА.



Гусев - артист А Ваталов.



Куликов — артист И. Смонтуновений, Леля — артистик Т. Лаврова

БАЛЛАДА O HAWEM COBPEMENTINE

Новый фильм Михаила Ромма и Даниила Храбровициого «Девять дней одного года» рассказывает о наших ученых-физиках. Но содней одного годят рассимах. Но со-бытия, происходящие в одном из научимх институтов,— только фон, из иотором развертывается дей-ствие. Тема фильма значительней и важнее — раскрытие характера современного советского человена, беззаветно увлеченного своим делом, преданного ему без остат-ка, с отдачей всех душевных сил. Это может быть и ученый-физик, и врач, к педагог, и рабочий-нова-тор.

и врач, и падагог, и рабочий-нова-тор.
В фильме речь идет не только о выполнении долга, но и о той бесконечной любви и своему тру-ду, которая делает его ядохновен-ным поденгом. Ученый Синцов подвергся высокой радиации. Он неминуемо долиен погибнуть и знает об этом. Но, заинтый мыслыю о своей работе, он говорит: «Вот удача, так удача... Мы получили полностью вонизованиую плаз-му — вот что и натвория... Пять лет я ждая этой винуты, иять

лет в мдая этой винуты, пять лет».

Синцов раскаивается, сожалеет о своей погубленной жизин, проявляет слабость? Нет, вы твердо знаете, что Синцов сноея пошел бы на риск. И, говоря Гусову: «Лови рыбу, собирай грибы», — сам-то он и рыбу не ловил к грибов не собирал, а все свои силы и волю отдавал любиной науке.

Да и Гусов не принимает этого всерьез, он идет тем же путем — он так же страстно влюблен в свою науку, он так же готов пожертвомать собой для дела, которое — он это твердо знает — нужно не только вму, не и всему человечеству, вот тут-те и пронсходит рождение подвига, когда личнов, мом, безграничном понятим «мы», ногда свое становится общим, а обогащающим жизнь и делающим, а обогащающим жизнь и делающим обогащающим жизнь и делающим не возвышенной, благородной и чистей. В этом — тема фильма и его вослитательная сила.

Гусов и его товарищи — наши

мосинтательная сила. усем и его товарищ товариши — наши Гусев и его товарищи — наши современники. Но они несут в себе не тольно черты настоящего, но и признами будущего. Поэтому особенно важно вглядеться в их характеры, ибо они дают наш возможность поставить вопрос; изков ме бучет он меровеу блимайшего.

можность поставить вопрос: наков же будет он, челошек блинайшего будущего, призванный жить и ра-ботать при коммунизме? Гусев и его товарищи — преиде всего хорошне люди. Хорошие не тольно потову, что они люди увлеченные, самозабению рабо-тающие, но и просто потому, что они невольно внушают к себе сим-патию всем своим человеческим облином. Их и жалеешь, и ра-

1 «Девять дней одного гола» Производство киностудии «Мос фильм» Сценарий М. Ромма и Д. Храбровицкого, Постановка Мижаила Ромма. Оператор Г. Лавров. В роли Дмитрия Гусева— А. Баталов Ильи Куликова И. Смоктуновский, Лели— Т. Лаврова.

дуещься вмести с инми, и огор-чаешься.
Явится ли человен будущего общественно локазательным эта-лоном всячесних добродетелей, бу-дут ли люди плакать, негодовать, ревновать, страдать и томиться, искать и не находить? Будут! Мельзя поректавить себе человена

исиать и не находить? Будут! Мельзя представить себе человена будущего в виде елейно-благостно-го существа. Нельзя таниме пред-ставить себе будущего человена, дозирующего свои чувства, на оставляющего в своем сердце ме-ста для страсти, для большой и тревомной любам. Гусев и его товарищи, хоро-шие, честные, славные люди, нан-тр странно и непонятно обра-щаются со своими чувствами. Ле-ля любит Гусева, но вместе с тем дюбит и кулинова, Она, впрочем, в каной-то момент раздражению замечает, что они ей оба надоели. Став после неиоторых ислебаний замечает, что они ей оба надоели. Став после неюторых колебаний женой Гусева, она тут же начи-нает сомневаться в необходимости этого шага. Гусев и Кулинов без терзаний и тревог приходят и со-глашению, кому любить, а кому не любить Лалю. Могут возразить: чему же уди-влиться? Их истиниая, настоящам, подличная страсть отдана науме. Любовь в их жизни играет роль второстепенную. Да там ли это? Увлеченность — это не шаниакаль-ность. Страсть и науме, к раскры-

увлеченность — это не маниакальность. Страсть и науке, к раскрытию ее тайн свидетельствует о страстность всей натуры. И страстность эта неизбежно проявится во всем, и в первую очередь в личных чувствах.
Но откимем в сторому вобовную

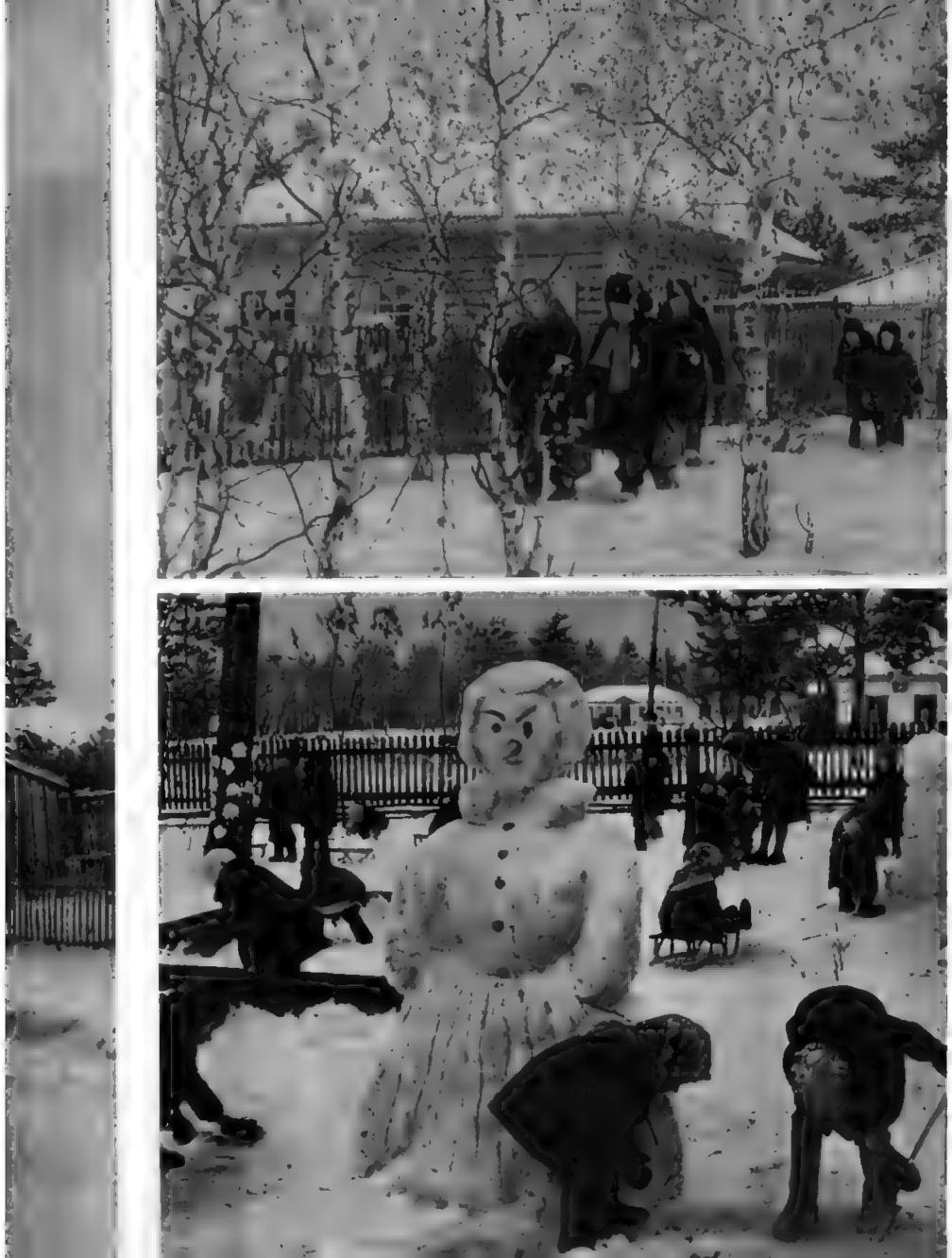
по всем, и в первую очередь в личных чувствах Но откинем в сторону любовную линию в фильме. Она, видимо, призвана лишь свизывать поступни героев, а не разъвенять их. Хуже, если авторы фильма всерьез полагают, что замороженность, заченонсервированность чувств и есть чента нашего современника. За последнее время в звучовом имо наметилась страниал говорят. Обменивалсь реплинами ло ходу происходящих событий, они меторопятся прадъявить себя в рачевом материале минофильма. И если для зарубежной кинематография это может быть объяснимо требованиями произта, то в нашмя условиях подобнов марочитов обедению вильмов магромори. условиях подобное нарочитое обеднение фильмов неправомерио. обеднение фильмов неправомерно. Авторы иннонартины «Деяять дней одного года» пошли по другому пути и поступили совершенно правильно. События, происходящие в фильме, даны не во внешнем изображении. Они пропущены скаозь призму человеческих пере-живаний. Вы узнаеть о имх по то-му, какой отзачи они находят в живаний. Вы узнаете о них по то-му, какой отзвук они находят в сердцах людей, являющихся непо-средственными участниками и сви-детелями событий. фильм «Деяят» дией одного го-да» тревомит, заставляет думать, спорить, перемивать. Это не та кинонартина, которую смотрят для того, чтобы развлечься и провести

Ним. КРУЖКОВ











JECH BIE

Всякий ли слышал шум тетеревиного взлета? Черными шелками повисли на ветках птицы. И вдруг, испугавшись чего-то, рванулись кверху. Слышно, как скрипят не морозе упругие перья, падают комочки снега. Фр-рі Фр-рі Фр-р-р... Человек успеи щелкнуть затвором и тут же заметил: еще одна пара глаз провожает встревоженных птиц. Человек опять вскинул свое фоторужье,

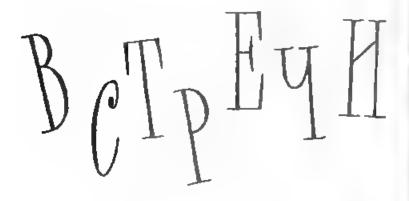
Тетерева мирно паслись на березе, глотали морозные почки. Но птицы были слишком беспечны: зетки березы почти ровнялись с верхушкой обрывистой горки. Птичью оплошность заметила рыжая бестия. Надо было видеть, как крадется она к добыче! Тетерева будто совсем не волнуют ее, даже глаз не поднимет, только след, похожий на борозду, остается в снегу. Но сторож на верхушке березы не дремал. И вот остались лисица только сладкие звуки тетеревиных крыльев. Придется рыжей плутовке идти мышковать — работа трудоемкая и не очень добычливая... Хвала охотнику, его зоркому глазу, его фоторужью, которое кроеи не проливает и приносит в наш дом аромат леса, свет белых сугробов, радостный шум птичьих крыльев!

Нелегко и непросто добыть лесные картинки стралять куда проще. Стрелку на столь уж важна поза животного, неважно, с какой стороны солнце, ему и ветки не помещают. Лесному фотографу удача улыбается реже. Он должен быть терпелив и настойчив, ему солнце должно быть союзником, зеленые лапы леса не должны прятать эверя и птицу. Одним словом, горы руды — граммы добычи. И вот эту дорогую добычу показывает сегодня в «Огоньке» опытный следопытфотограф Николай Николаевич Немнонов.

III RECKOT



- Рысь, Вольшая ношка с кисточнами на ушах, Одинаново хорошо чувствует себя и на земле и на дереве. Она смертельный враг лесных обитателей. Однано к этой рыське можно педотти близно и безбоязненно, Рыська ручная. Она позировала фотографу около домина метмостанции в знаменитых Ирасноярских Стоябах.
- Ястребиная совка, Она попала на прицел фотоаппарата в березняме у Амура.
- Сплетинцы.
- Яось. В подмосковном лесу он привык и человеку и особой тревоги не проявляет,
- Почему ее мазывают белжой? Зимой она пепельно-серая, летом — рыжая...















5

Запретная 3 0 H а

Анатолий КАЛИНИН

Рисунки П. Пинкисовича.

Роман

еперь для Грекова одним из новых, еще не испытанных им удовольствий стало прийти вечером позже всех домой, бесшумно открыть с террасы дверь и незамеченным постоять на пороге, радуясь тому, что всегда открывалось его взору.

Ярко горит свет, все двери в доме открыты настежь, и обитатели дома заняты в это время своим обычным времяпрепровождением: Валентина Изановна сидит на диване, положив на колени новое вышивание, а Таня и Алеша попеременно убегают из столовой в комнаты направо и налево и появляются оттуда наряженные в одежды взрослых -платья, кофты, юбки, брюки и галифе, в дамские туфли и в большие кирзовые сапоги, в которых Греков обычно вышагивал в непогоду по строительным районам. Таня, утонув в брюках и в салогах, перепоясав отцовскую гимнастерку ремнем и выпустив из-под козырька отцовской военной фуражки золотистый клок волос, чаще всего изображает казака с огромными черными усами, нарисованными жженой пробкой, а Алеша появляется вкз-за кулись в образе цыганки из табора со щеками и губами, красными, как кровь, от губной помады, и со жгучими широкими бровями. А глаза у него и так цыганские, Велентина Ивановна хохочет до слез, когда он, вращая иму и доставая из-под доброй полдюжины юбок колоду карт, нараспев предлагает ей предсказать ее судьбу в обмен на то, что она посеребрит бедной гадалке ручку.

— А трефовый король,— певуче говорит гадалка,— и рад бы, милая, отдать тебе свое сердце, но промеж вами встала одна бубновая дама и стращает его казенным домом. Однако ты, милая, надейся, потому как по картам тебе назначена дорога, а в конце ее и заветная встреча. Только ты не скупись, посеребри мне ручку.

серебри мне ручку.
Валентине Ивановне совсем не много нужно, чтобы вызвать у нее пристул смеха. Смеясь, она откидывалась на слинку дивана и заливалась своим «а-ах-ха-ха» минуты на три, которых актерам было совершенно достаточно, чтобы исчезнуть за кулисы и появиться оттуда уже в совсем ином репертуаре. Теперь уже на голове у Алеши не цветастый платок, а соломенная шляпа с черной лентой, две щеточ-

ки фатовских усиков торчат у него на верхгубе, а брюки волнами ниспадают на штиблеты, и он виллет задом, совсем как Чаплин, спасаясь от потони невозможно пузатого полицейского в коричневом мундире. в котором Греков лишь при ближайшем рассмотрении узнавал свой старый френч. На мундире болтается огромная черная кобура, и по-лицейский-Таня, гоняясь за Чаплином-Але-шей по всем комнатам, свирело хватается за кобуру рукой. С громом падают у них на пути стулья, дребезжат тарелки, ножи и вилки в буфете и на столе под полотенцем, котоприкрыт в ожидении прихода отца ужин. Пыль столбом стоит. Улепетывающий от своего преследователя Чарли виляет задом не хуже знаменитого оригинала, но это ему мало помогает. И вот уже его настигает полицейский. Но в этот момент Чарли оборачивается и укалывает его тросточкой, Пузатый полицейский испускает дух, делеясь на глазах у эрителей совсем тощим, - это Таня незаметно выпускала воздух из двух футбольных камер, спрятанных у нее на животе и на спине под отцовским френчем.

И снова благодарный зрительный зал минуты на три, а то и на все пять минут разражается своим ка-ах-ха-ха». Этому зрительному залу вообще достеточно показать палец, чтобы он оказался во власти неудержимого смеха. И не мудрено, что ни зрительный зал, ни актеры в это время совсем не замечают того, кто давно уже стоит в дверях, прислонившись к притолоке, и тожа смеется, заражаясь их весельем. И вще долго он будет так стоять, не заявляя о своем присутствии, пока его наконец не заметят.

— Вот и отец! — аставая с дивана и вытирая мокрые глаза, говорит Валентина Ивановиа.— Теперь — ужинать.

Но и за ужином то и дело из конца в конец стола перепархивает смех. Теперь со стороны да еще в присутствии такого слушателя, как отец, детям все их забавы кажутся еще более смещными, и они наперебой смакуют их во всех подробностях. Валентина Изановна прикрыкивает на них за то, что они невыносимо шумят и, совсем не перемевывая, глотают жареную картошку и куски мяса, но потом она тоже начинает вставлять в их воспоминания свои поправки, припоминая такие детали, от которых хохот за столом переходит в сток.

При этом вто-нибудь на детей обязательно или опрожинат на скатерть стакан с молоком, или уронит таралку на пол. Крича и размахивая руками, Таня и Алеша входят в такой раж, что уже не прочь повторить все сначала. С ними невозможно сладить, и Валентина Ивановна, спохватываясь, зовет на помощь Грекова. С большим трудом ему удается навести порядок и разогнать их по постелям, но и после этого они еще долго перекрикиваются из комнаты в комнату. Звонко авучат их голоса в доме, и то и дело они опять вэрываются фейерверками смеха. И хотя они мешают уставшему за день Грекову уснуть, он, по правде говоря, сердиться на них совсем не в силах. Может ли он сврдиться, если он только теперь и начинает понимать, что это такоебыть вполне счестливым человеком? Впервые за многие годы никакая подспудная боль не ворочается в сердце и постоянное сознание собственной вины не подтачивает совесть. Она

Все его тревоги рассеялись, как туман. Он оказался таким непроницательным, таким плоким знатоком человеческого сердца. И тени
настороженности, с которой Алеша приехал из
дома, нельзя теперь заметить в его отношении к Валентине Ивановне. Лед очень быстро
растаял под лучами того естественного дружелюбия, на иоторое так отзывчивы бывают дети. Даже нечто напоминающее чувство зависти испытывал Греков, узнавая иногда от Валентины Ивановны об Алеше то, что отцу положено было бы первому узнавать о своем
сыне. Но на такую зависть Греков был согласен. Это, пожалуй, была та редчайшая разновидность ревности, которая не растравляла, а,
наоборот, врачевала сердечные раны.

И так продолжалось до того самого дня, пока в их дом не пришла открытка на имя Алеши.

Приехае однажды домой к обеду и узидев на Алешином столике открытку, Греков прочитал ее, не считая зазерным знать, о чем пи-шут его тринадцегилетнему сыну. Он сразу узнал самоуверенный, решительный почерк. И первым же чувством его, когда он пробежал глазами написанные этим почерком строчки, был страх, что Алеша уже успел прочитать открытку. Вот когда Греков пожалел, что письма в их доме всегда доходили до того, кому они адресованы. Самый чужой и элонамеренный человек не смог бы причинить Алеше большего вреда, чем родная мать этой своей открыткой, пересыпанной уверениями в любен и уменьшительными, ласковыми именами. Отвечая на Алешино письмо, она писала ему своим мужским почерком, что, конечно, она очень рада, что он так весело проводит в доме у отца свое время, ходит на рыбалку и катается на лодке. Она только надеется, что ве черноглазый сынаша будет поосторожнее. Папа, конечно, его любит, но есть еще на свете злые и двуличные люди, хотя иногда они кажутся и хорошими. Они будут рады, если бы ее мальчик, скажем, утонул или же простудил-ся и умер. Пусть Алеша им не доверяет. Мама знает, что ее сыночек - умница и вернется домой целым и невредимым.

...Вот, оказывается, почему она позволила Алеше на этот раз провести у отца лето! И через одиннадцать лет в ее сердце еще не угасла жажда неудовлетворенной масти, и теперь слепым оруднем ее должен был стать мальчик. Она, разумеется, не сомневалась, что открытку ее прочтет и хозяйка дома. Понимала она или нет, что если ито и может больше всего пострадать от этого, то только сам Алеша? Но успел ли он прочитать открытку?

За обедом у Грекова уже не осталось никаких сомнений. Ему понадобилось всего лишь
один раз перехватить за столом взгляд сына,
брошенный на Валентину Ивановну. Спугнутый
взглядом отца, он тут же опустил глаза к тарелке и покраснел, и это стремительное движение тольно украпило Грекова в его невеселых догадках. Он уже достаточно успел узнать
своего сына. Точно текой взгляд был у Алеши, когда он только что приехел от матери, и
только время понемногу сделало свое дело.
А потом, когда лед растаял и отношения между Алешей и Валентиной Ивановной становились все более похожими на дружбу, все чаще
замечал Греков во взглядах, которыми обме-

Продолжение См. «Отонек» №№ 9--11.

нивались Они друг с другом, и лукавые смешинки. Они все охотнее подшучивали друг над другом. Кажется, Алеше нравилось вызывать у нее смех, и, должно быть, потому, что оне умела смеяться, совсем как Таня

И вот опять этот пристальный, отчужденный взгляд. Но к отчужденности прибавилось в нем и что-то новое. Как будто он с сожалением старался рассмотреть на лице Валентины Ивановны то, что до сих пор так искусно от него скрывали.

Не показалось ли Грекову, что и Валентина Ивановна тоже чувствует на себе этот взгляд? И, должно быть, поэтому она избегала встречаться с Алешей своим взглядом.

В том, что она не читала этой открытки, адресованной Алеше, Грекое был уверен. Как и всегда, получив открытку, она, конечно, не читая, отдала ве Алеша или же положила на его столик. Но почему же тогда Грекову чудится, что ее лицо и глаза спрятались за какой-то невидимой сеткой?...

Не слышно было на этот раз за обеденным столом и привычных разговоров, веселых шуток. Если бы не голосок Танюши, обед бы прошел в толном молчении. Только Таня ничего

После обеда Валентина Ивановка убрала лосуду и ушла к себе в комнату. Греков подождал в столовой, надеясь, что она выйдет и между ними начнется тот разговор, без которого у них не обходился ни один вечер. Но она не вышла. Тогда он встал из-за стола, сам вошел ж ней в комнату и спросил:

— Валя, ты прочла эту открытку?

Стоя у окна и глядя на улицу, она ответила:

— В этом не было надобности. Достаточно того, что письма в наш дом читают соседи.

Так вот оно что. Когда Грековых не было дома, поселковый письмоносец Митрич обычно отдавая их почту Гамзиным, и любопытная соседка никогда не упускала случая поинтере-соваться содержанием писем. И, может быть, самое замечательное заключалось в том, что, узная таким способом о вещах, которые касались чужой жизни, Гамзина обычно сопровождала все это своими комментариями и советами. Только от нее Валентина Ивановна и могла узнать о содержании открытки. Семо собой разумеется, она, как асегда, не должна будет придавать всему этому никакого значения. Над этим только можно было посмеяться, как над одним из образцов человеческой глупости, а Валентина Ивановна всегда не прочь была посмеяться. И Греков, подходя к глупости, ней, уверенно дотронулся до ее плеча.

— Валя!

Его удивило не столько то, что она ему ответила, сколько то, каким она ответила тоном: — Лучше, Василий, нам не говорить об этом.

Еще никогда он не слышал у нее такого ровного тона. И если когда-нибудь она называла его Василием, то только в шутку. Это был и ее голос и не ее. Он как будто сразу выцвел, лишился своих кресок.

Но и настанвать на чем-нибудь не было в обычае у них в доме. Греков еще немного постоял у нее за спиной, глядя на бронзовые стружки рассыпавшихся по ее шее мягких и тонких волос. Она не оборачивалась, и он вышел из ее комнаты, притвория за собой дверь.

На этот раз день закончился в их доме не так, как обычно заканчивался он последнее время. И хотя вся семья рано оказалась в сборе, ни веселой беготни по комнатам не было слышно, ни заразительного «а-ах-ха-ха», услышав которое прохожие на улице замедляли шаги и поворачивали головы к окнам Грекова. Алеша с Танай зателян было свой ежевечерний маскарад, и Греков даже охотно уселся на уголке дивана, выполняя роль эрителя, но Валентина Ивановна на своей комнаты не вышла, а детям, как видис, больше всего и недоставало ве смеха, и они завяли. Таня, гоняясь за Алешей, вдруг на полдорога круго свернула в сторону и, уткнувшись отцу в колени, разрезелась. Плечики и косички ее с белыми бантами вздрагивали, и она долго не могле успокоиться, не отвечая на его настойчивые вопросы: «Что с тобой? Ну что с тобой, Таня?» Так, плачущая, и уснула у него на коленях, и он отнес ее в ее кроватку. Греков хотел было поговорить с Алешей, но и тот сказал, что кочет спать, и от разговора уклонился. И тут же он разделся и лег на свое место на диване

в столовой, закрыв глаза и, как подовревал Греков, притворившись сплацим. Все разошлись по своим местам.

Дом был построен подковой, и из окна своей комнаты Греков видел в освещенном окне комнаты Валентины Ивановны ее тень, отпечатавшуюся на белом тюле. Над четкой линией лба колыхалось облачко волос, а в складке губ как будто затаилось новое, незнакомое выражение замкнутости. Как обычно, Греков котел было пройти к ней в комнету, но это незнакомое выражение не лица и воспоминание о ее поспедних словах: «Лучше, Василий, нам не говорить об этом», -- его удержали. Еще никогда и ничто неясное и тревожащее их обоих они не хранили каждый в себе, не ствраясь выяснить этого сообща, и в их разговорах не существовало тех запретных рифов, которые надо было бы обходить стороной, чтобы не разбить ладыю семейной жизни. И тем более не мог понять Греков, почему лучше не говорить об этом. Как будто откровенный разговор об этом для них какую-нибудь угрозу. Это тем более накоп ви и отовон вж отвучи оту появинисти

лось между ними, а то, что появилось, подброшено им со стороны, и для них не составит труда опять выбросить это вон. Это так просто. Но сделать это можио только сообща, выясния все до конца, а Валентина Ивановна не хочет об этом говорить.

Еще иекоторое время он постоял в своей комнате у окна, глядя на ее четкую тень на противоположном крыле дома, и потом, тихо ступая через темную столовую, где спал на диване Алеша, вышел во двор.

Поселок уже погружался в сон, и лишь коегде из ветвей старых казечьих садов светились окна, а с танцплощадки в сквере доносились звуки аккордеона, и слышно было, как там шаркают по асфальту ноги. На аккордеоне, конечно, играет Вадим Зверев.

С эстакады наплывал мягкий гул. Там птицай раскрылатилось в ночном небе зарево, а поселок был окутан ночью, только в центра прошитой крест-накрест двумя строчками фонарей.

Проходя через палисадник, он обратил внимание, что за этот день перед их домом как-то сразу расцвели розы того самого редкого сорта, за которым долго охотился Греков. Достоинство их состояло в том, что цвели они перед самой осенью. Три года назад, вще только приехав на стройку, Греков посадил их вокруг дома, как это делал каждый раз, переезжая на новое место. Это была его слабость.

Кусты белых роз выступали из черноты ночи, как алебастровые, а ярко-пунцовые крупные розы казались черными. На один куст красных роз падала из дома полоса света. Ночью розы и обычно пахли острав, а сегодня что-то чаресчур резко — может быть, потому, что прошел небольшой дождь.

Выйдя из калитки, он направился от дома на по своему каждодневному пути — к помигивающим на кранах и на мотопоездах,в обратную сторону, по улице, прорезывающей поселок с востока на запад. Чем дельше уходила улица от плотины, тем глуше ворочелась за спиной стройка и явственнее дышало в воздухе степью. За все лето Греков не запомнил здесь такой звездной ночи. С тех пор, как началась стройка, те высокие звезды, что всегда загорались здесь над степью, уже успели ужитьи всли бы те или другие вдруг погасли, эте летняя ночь показалась бы не полной. Но вот еще две звезды — красную и зеленую — увидел над головой Греков. Они двигались, иногда скрываясь за тучу и опять появляясь. Самолет пролетая над стройкой так высоко, что звука его на было слышно, и только сигнальные огни отмечали его путь в небе.

Так, вероятно, он дошел бы и до самой степи по улице, отчеркнутой тенями садов, если бы внимание его не приелекли звую громкого, оживленного разговора и раскаты смеха.



Они донеслись до него слева, из мерцевших в глубине сада окон большого дома. Греков повернуя голову и узнал этот дом, откуда его прежние хозяева съехали на новое место, как только началась стройка. Дом был хороший, с низами. Но особенно хорош был яблоневый сад, большой и старый. Должно быть, не одно поколение людей выросло и успело состериться под этими могучими яблонями, на одно десятилетие с весны до глубокой осени стояли под ними столы и кровати, резвились детиш-ки, зарождалась любовь и сама жизнь, вспыхивало и угасало яркое и короткое человеческое счастье.

Старые яблони, окружая дом, ревниво прятали его от глаз, сомкнув свои ветви. И толькопроцеженный свет просачивался теперь склозь ИХ ЛИСТВУ С ЗВУКВАМИ ТОЛОСОВ И ВОСОЛОГО СМОХА. Но голоса доносились из открытых окон с отчетливой звучностью, и Грекову не нужно было прислушиваться, чтобы убедиться, что один из них — самый веселый — принадлежит Гамзину, а громче всех смеется нынешняя хозяйка этого дома Лилия Андроевна Клепикова, Кто-то третий вторил ей глуховатым смехом.

Греков вспомнил, что сегодня суббота, когда в этом доме обычно собираются гости.

Лияни Андрессие Клепиковой удалось осуществить свою мечту о том, чтобы ее курень сделался оврисом культуры и центром притяжения для всех интересных и значительных людей в этом царстве бетона и металла. Представьте себе, приезжает из столицы, из самого министерства, человек в эту развороченную, полудикую степь и через неделю или две немыслимо тяжкой жизни здесь, после TOTO, NAK OH YME GENOX OT EDOXOTS, OCHER OF дыма и смрада и окончательно отупал от бесконечных разговоров о земснарядах, пульповодах, патернах, шандорах и кубометрах, он вдруг набрадает на этот очаг мысли и чувства, где он может быть уверенным, что его должным образом поймут и оценят. И все это в колоритном образа казачьего куреня, где подают на стол натуральный казачий борщ и кофе с каймаком, стопленным в чугуне руками самой хозяйки, чья родная бабка по материнской линии была, оказывается, непод-дельной казачкой, а дед по отцовской ли-нии — казаком. Об этом недвусмысленно свидетельствует и донская шашка, украшающая большой техниский ковер на самом видном месте в зале, где обычно собирались гости.

Кстати, о шашке. Лилия Андреевна нашла ее в сарае, разбирая хлам, оставшийся там от старых хозяев этого дома. Сперва она хотела выбросить шашку в ту самую кучу старья, за которой должен был приехать самосвал, но потом ее озарила идел. Муж Лилии Андресены, главный инженер правого берега Кузьма Константинович Клепиков, однажды вечером, как всегда, поздно приехал с работы и, проходя через зая к себе в комнату, минуты две или три остолбенело стоял перед шашкой на текинском ковре, пока наконец не выдавил из себя, обращаясь к Лилии Андреевне:

- А это еще что такое?

Лилия Андреевна улыбнулась его простодушию.

 Это ты потом поймешь. Я тебя уверяю, это будет шедеврально.

должно быть,

совсем спятила. И Кузьма Константинович покрутил пальцем у - Еде ты өө каялай

-- Это семейная реликвия, -- с достоинством отвечала Лилия Андреевна.

Кузьма Константинович выпучил на нее COLUM

Kakasi

Лилия Андреевна пояснила:

Это шашка моего родного деда.

— Курам на смех! Сейчас же убери ее, пона еще люди не стали указывать на нес пальцами потребовал Кузьма Константинович.

Однако, поскольку теперь уже появился на сцену покойный дед Лилии Андреевны и нужно было постоять за его честь, она осталась непреклонной. В конце концов муж махнул рукой. Характера он был хоть и вспыльчивого, но сговорчивого. Шашка осталась висеть на месте, определенном ей достойной внучкой своего доблестного дела.

Гостю, приехавшему из столицы и попав шему в этот курень, конечно, все эти подробности семейной жизни Клепиковых были неиз-

вестиы. Казачья шашка и многое другое, что находил он в этом гостеприимном доме, придавали в его глазах куреню Лилии Андреевны неповторимый колорит. Девятнадцатый век уживался здесь с двадцатым в своем чистом вида. А это, в свою очередь, окрашивало в ньобычные тона атмосферу, царившую под этой крышей в каком-нибудь километре от anaxane.

Не забывала Лилия Андресена пригласить на чашку чая и Грекова, и всякий раз легкея гримаска пробегала по ве личнесу, когда он отказывался, ссылаясь на недостаток времени. Не очень-то манили к себе Грекова эти званые вечера, которые уже через пять лет после войны начали эходить в моду. Если же и случалось ему иногда очутиться на одном из таких приемов, то нередко в самый разгар есеобщего веселья и трапезы за хозяйским столом он вдруг мог поймать себя на мысли, что всего того изобилия, которое будет съедено и выпито здесь только за один вечер, семье среднего колхозника в избытке хватило бы, чтобы расплатиться с налогами за год.

Не привлекало его и встретиться у Лилии Андреевны с некоторыми из тех людей, с которыми он меньше всего хотел встречаться вне деловой обстановки. Например, с Гамзи-ным, завсегдатаем этого салона. Вот и теперь он своим сочным баритоном рассказывал, должно быть, что-то очень смешное, потому что его слова то и дело покрывались раска тами смеха.

Но сегодия для Грекова было почти все равно, куда пойти и с кем встретиться. Открые калитку, он прошел под ветвями яблонь и поднялся на крыльцо дома.

Вокруг белоснежного стола под большим вбажуром сидели гости. Ветром из сада надувало крамовые портьеры на окнах. Кроме Гамзина, чей голос услышал и узнел Грекое еще на улице, и хозяйки дома, ему здесь только и знакома была Цымлова, сероглазов, миловидное существо в пепельных кудряшках. С двумя другими женщинами — с блондинкой в белом платье и с блондинкой в красном платье -- он астречался только на улице и на торжественных вечерах в клубе. Кажется, это были жены начальников отделов управления или строительных районов.

Все слушали, что говорил Гамзин. Но срезу же можно было увидеть, что центром вечера сегодня был не он и не кто-либо другой, а этот смуглый человек в черном костюме, с твердыми, будто стесвиными скулами, которого уже видел сегодня на плотине Греков. Автономов водил этого человека по стройке, спускаясь с имм в патерну и поднимаясь на пирс рыбоподъемника, чтобы гость имел возможность охватить весь пейзаж стройки. Кто знает, не в этот ли самый момент и посетит его вдохновение и подскажет ему, как в писать в этот пейзаж самобытную фигуру главного героя, который, может быть, находился у него под боком. Ибо этот приезжий из столиким человек был писателем.

Греков и узнал его по этим стесенимм скулам, несмотря на то, что гость уже успел переодеться из своего дорожного комбинезона в черный костюм, в котором и подобало быть на таком вечере. Должно быть, привез он его с собой в том самом лимузине, чьи лакированные крылья успел разглядеть Греков дворе под яблоней рядом с крыльями гамзинской «Победы». Этот человек и сидел сейчас в центре стола, между Лилией Андреевной и своим рыжеволосым, громадного роста спутником, и на его долю приходилась львиная часть гостеприимства, излучаемого дозяйной дома. Не нужно было ни времени, ни труда, чтобы убедиться в этом. Достаточно только взглянуть, как она смотрит ему в лицо и с его лица переводит значительный взгляд на лица других присутствующих, охорашивая рукой девическую прическу.

Велика же была радость Лилии Андрессны, когда на пороге ее дома поланлся и Греков. Литературная знаменитость плюс самов ответственное партийное лицо на стройке — она и сама не могла бы себе пожелать ничего лучшего. Это было событие, сюрприз, и весть о нем завтра же облетит всех начальствующих жен, осгаривающих у Лилии Андреевны лавры самой влиятельной дамы на стройке. Увидек Грекова в дверях, она, несмотря на есе свое самообладание, не смогла удержать радостного восклицания и так и бросилась к наму в своем узком платье, семеня мелюни шажками, как стреноженная лошадь.

 Вот это, Василий Гаврилович, милот А нам, признаться, только вас и не жватало. Вы один или с Валентиной Ивановной? — говорила она, заглядывая ему за спину.

— Один, — ответил Греков.

— Хорош казак, сам, значит, на эгрище, а женушку под замок! — попеняла ему Лилия Андреевна и тут же поспешнла сменить игритон на доверительный и сочувственно серьезный.— Ну-ну, я, конечно, понимаю, что она не может оставить без присмотра сразу двоих детей. У нее теперь удвоились заботы. Вещему Алеше сколько лет?

Она уже знала и то, как зовут его сына. Ничто не могло укрыпься от этих глаз, которые сейчас рыскали по лицу Грекова, сочувствуя, догадываясь и все понимая. И разумеется, только от жены Гамаина оне могла узнать



о некоторых подробностях из семейной жизни Грековых, а уже все остальное ей должны были подсказать ее воображение и житейский опыт. Греков давно уже убедился, что у людей неумных и мелких всегда достает какого-то особого, звериного чутья, чтобы безошибочно воизать другому отравленный шил в самое уязвимое место. Убедияся он также и в том, что самое надежное оружие во взекмоотношениях с этими людьми — улыбка. И что бы там ни лежало у него сейчас на сердце, он с веселой улыбкой ответил:

— Да, он ровесник сына Борнеа Аркадьевича Гамзина.

Ему доставило удовольствие увидеть на ее лица быструю смену гримасок смущения к разочарования, но тут же она смахнула и то и другое и стала знакомить Грекова со своим главным гостем. Ни смущаться, ии резочаровываться она долго не умела.

— Стапан Петрович Доброхотові — громко сказала она, представляя Гракову гостя. И, на секунду приблизив к уху Гракова губы, шепотом добавила: — Тот самый.

Об этом она могла бы и не говорить. Об этом уже сказал Грекову желтый кружочек на музровой лекте пониже правого плена у этого правовать в правого плена у этого правовать в правого плена у этого правовать в пра

Литературная знаменитость, пожимая руку Грекова, слегке приподнялась и опять опустилась в кресло, а не спутник, подняв от стола курчавую рыжую голову, взглянул на Грекова и опять уткнулся в свою тарелку. Греков сел, и разговор, прерванный его приходом, возобновился.

— А нам-то, Василий Гаврилович, вас и не хватало,— поеторила Лилия Андреевна.— Может быть, хоть с вашей партийной помощью нам удастся уговорить Степана Петровича

Доброхотов наклонил голову.

— Но это вще в некотором смысле производственный секрет.

В этом случае Лилия Андресена позволила себе обидеться на своего выдающегося гостя. Она указала пальцем на пол.

 Из этого дома еще не вышел ни один секрет.

И гость немедлению запросил амнистии:

— Я лишь хотел сказать, что творческие планы могут неожиданно измениться, Жизнь иногда диктует свое.

Амнистия была ему немедленно дана в виде пододаннутой ему на тарелочке хозяйкой порции домашнего «наполеона».

— В таком случае,— сказала она,— вы, может быть, не утанте от нас главную тему вашего будущего фильма.

Я могу яншь сказать, что на послевоенный экран должен наконец прийти настоящий герой. Героическая, сильная личность,— со сдержанной строгостью в голосе ответил Доброхотов.

стящими глазами и, поглядывая по сторонам, приглашала других разделить ее торжество. Все должны были убедиться, что в этот вечер к ней в дом закатилась на просто столичная литературная звезда, а звезда первой величины. И она была знаменита не только удельным, но и физическим весом книги, принесшей ей славу, закрепленную медалью на музровой ленть. Так как драгоценна была каждая творческая минута этой звезды, она проследовала из столицы на стройку прямо на автомобиле, прокладывающем себе путь сквозь леса и степи трубным зауком, подобным гласу архангелов, летящих в заоблачной выси. Два шофера-молодца сменялись за рулем автомобиля, пока звезда либо дремала, либо обдумывала свой новый сюжет на мягких подушках сиденья. На этот раз ей предстояло внести свой яклад в золотой фонд отечественной кинодраматургии.

 Ну, а если прототипы не исключены, то я все-таки позволю себе набросать один сюжет из жизни,— отважно заявила Лилия Андреевна.



чуточку приоткрыть нам замысел его нового романа. Вы бы нам хоть сказали, Степан Петрович, как будет называться ваш роман.

За Доброхотова ответил его спутник
— Степан Петрович решил на этот раз выступить не в жанре романа. Жизнь требует новых форм. Степан Петрович пишет киносце-

нарий. При этом сообщении хозяйка даже захлопала в ладоши,

— Неужели? Но это как раз то, что сегодня нужно. Теперь все люди страшно заияты, у них нет времени прочитать поэму или роман. Я это по себе знаю, не успаешь оглянуться— и день прошел. И я асегда, Степан Петрович, считала, что у вас ярко выраженная драматургическая жилка. — У меня, кажется, есть на примете именно такая личность,— вступая в разговор, заметил Гамзин.— Вы, Василий Гаврилович, должны догадываться, о ком я говорю.— И Гамзин коротким движением огладил усы, как это делел Автономов.— Остается только взять и перенести этого героя на экран или в книгу.

— В искусстве так не бывает: взял и перенес,—снисходительно улыбаясь, стал разъяснять ему Доброхотов.— Мы предпочитаем живописать собирательно.

— Да, синтетически,— пояснил его спутник.
— Но, разумеется, и прототилы не исключены,— добавил Доброхотов.

И даже необходимы, — подтвердил его спутник.

Лилия Андревана повила эти слова с бле-

Доброхотов изъявил готовность послушать, что это за сюжет. Лилия Андреевна могла ощутить себя на самом верху того самого счастья, которов дано испытать лишь очень немногим. Наконец-то ве дом превращается в тот семый центр духовной жизни, который отныне будет оказывать влияние и на самую тончайшую сферу культуры - на сферу искусства! А значит, и сама она оказывается в центре духовной жизни, несмотря на то, что живет она не в столице, а в этом глухом поселке. Недаром же она никак не могла простить своим родителям, что они не догадались дать ей имя Муза. Впрочем, не спедовало и судить их слишком строго, потому что они все-таки ДОГАДАЛИСЬ ДАТЬ ЕЙ НЕ МЕНВЕ ПОЭТИЧНОЕ ИМЯ — Лилия. Нынче вечером бна чувствовала, как этому имени как нельзя более соответствует ее новое белое платье с воздушным стоячим воротником, из которого ее шея -- она это знала — и правда выступает, как бутон из развернутых листьев лилии. И как вопиюще невосприимчив ко всему изящному ее железобетонный супруг, если он, когда Лилия Андреевна в первый раз предстала его очам в этом платье, не нашел ничего лучшего, как изречь, что можно подумать, будто ей не сорок восемь лет, а восемнадцаты! Но не он ли говория ей ж то, что все ее званые вечера в курене не больше, не меньше как блажь.

К счестью, есть еща на земле люди, которым доступен и другой образ мыслей, Бетон не запорошил им глаза и ущи. И больше всего хотелось бы Лилии Андреевна, чтобы ее супруг послушал теперь, как другие оценивают в ней как раз то, что он называет блажью.

Играя в руке пепельницей, исполненной мастером в виде бронзового жазачьего сапожка, и поглядывая исподлобья в сторону Гамзина, она стала излагать свой сюжет:

- Он крановщик, она молодая, прелестная казачка из станицы, а ныне передовой диспетчер на стройке. Он, как говорится, от нее без ума, кажется, и она не совсем к нему равнодушна. Но есть некая тайная причина, которая мешает осуществиться их юному союзу.

Спутник Доброхотова приподняя от стола лицо с лосиящейся впадиной на подбородке, в который только что упиралась ножка эндейки, и меленхолически заметил:

— Типичный треугольник. Старо.

 Не совсем,— с ясной улыбкой возразила ему Лилия Андреевна.- Представьте, есть и четвертый угол.

Спутник Доброхотова с недоумением посмотрел на Лилию Андреевну и предпочел больше не отрываться от индейки. Его патрон задумчиво переспросил:

Вы говорите, казачка?..

 И самая что ни на есть потомственная! — По тону Лилин Андреевны мажно было понять, что она готова поклясться в этом на той дедовской шашке, что мерцала на когре оправой своих ножен.— Но теперь она передовой диспетчер на стройке.— И при этом она снова бросила взгляд на Гамзина. Он скучающе отвернулся, но, как показалось Грекову, по лицу его пробежала тень беспокойства.

Что ж, в этом есть зерно, -- заверия Лилию Андресвну Доброхотов.

Она просияла.

— Я вам уступаю его безвозмездно.

Он наклонил голову, разделенную швом пробрра.

Не премину воспользоваться, но на этот

Его слутинк, отрываясь от индейки, поясmem

 У Степана Петровича свой творческий метод. Он обычно привзжает на объект с готовым сюжетом. Ему лишь необходима бывает фактура.

Доброхотов добавил:

нас это называется одини словом: антураж.

В то время, как все в курене Лилии Андре-**ӨЗНЫ В МОЛЧАНИИ ПЫТАЛИСЬ ОЦОНИТЬ ВОСОМУЮ** значительность этого слова, а спутник Доброхотова с видом соавтора обводил глазами присутствующих, из дальнего угла комнаты, из того самого кресла, над которым висела казачья шашка, раздался стремительный, как взмах этой шашки, вопрос:

- А как бы вы поступили, если бы жизнь действительно продиктовала вам здесь свою

Спрашивала Галина Алексесвия, жена Цымлова, которая до этого молча сидела, утонув в глубоком кресле, свернувшись, как кошечка, и не принимая участия в общем разговоре.

— В искусстве так не бывает, — доставая концом ножа из горлышка хрустальной баночни хрен, уверенно сказал спутник Доброхо-TOBB.

Но патрон впервые за весь вечер взглянул на него суровыми глазами.

 Бывает и так.— И он с поощрительной улыбкой повернулся к Галике Алексеевна. Ее притененная абажуром головка показалесь ему хорошенькой, а он был неравнодушен к

жаншинам. — Вы что-нибудь **ХОРОШЕНЬКИМ** имеете в виду? Например?

 Например...—Галина Алексвевна колебалась только одно миновение и решительно встряхнула головой. Ее волосы сверинули.— Жили-былы два сверстника, два соседа и, может быть, даже два маленьких друга. Лазали друг и другу через забор, вместе строили скворечни и гоняли голубей, и матери пекли им пироги в один и тот же день рождения. А потом их разбросала война. И адруг один из них узнает другого в зоне.

Так это же была история Вадима Зверева и его друга Виталия Молчанова, которую Галина Алексеевна могла узнать от мужа! С интересом Греков ждал, что будет отвечать на ве слова Доброхотов.

По его губам промелькнула улыбка явного снисхождения к наивности этой хорошенькой женщины.

 Вы согласитесь, Галина Алексеевна, что и в творчестве могут быть, так сказать, запрет-DATE OF THE PARTY OF THE PARTY

 Нет, с этим я не могу согласиться. Я всегда думала, что писатели – живут сердцем. У них каждый нерв наружу, и то, что для других как с гуся вода, для них как удар токв. И мнв всегда казалось, что нельзя расчертить жизнь на запретные и незапретные темы: об этом писать можно, а об этом нельзя. Я, конечно, не писательнице (в этом месте Доброхотов улыбнулся), но мне кажется, что писать можно обо всем. Разве можно запретить сердцу любить или ненави-

Доброхотов совсем широко заулыбался, и в лице у него появилось что-то от рубахипария,

 Когда-нибудь, Галина Алексеевна, да, но то, что вы имеета в виду, тема будушего.

Все поддались обаянию его улыбки, а Лилия Андреевна вновь обвела взглядом комнату, приглашая всех окончательно удостовериться, какой у нев сегодня гость. Встречая ее взгляд, Гамзин ободряюще наклонил голову с рыжеватыми усами, подстриженными, как у Автономова. И лишь одной этой маленькой женщине с ярко-синими глазами, казалось, не было никакого дела до того, какой выдающийся человек снизошел сегодня до разговора с

— В таком случае, — сказала она, — я откаэываюсь понимать, какой смысл в вашем, как вы говорите, творческом труде. Если этот смыся состоит в том, чтобы уметь сегодня обходить запретные зоны, оставляя их тем, кто отважится заглянуть в них завтра, то для этого, мне кажется, необходим не талант, а обычная ловкость

«Ай-я-яй, у кошечки, оказывается, острые коготки!» — подумал Греков

Сверкая своими ярко-синими глазами и откидывая со лба волосы медленным движением руки, Галина Алексеевна ждала ответа. Легкий шок наступил после этих ее слов за столом. Рыжеволосый спутник Доброхогова, занятый уничтожением индейки, жмыкнул и самым натуральным образом подавклея, Кость застряла у него в горле, и он, заклохтак, как удавленный, стал усиленно отрыгивать ее. Гамзин со вниманием рассматривал на свет свой бокал, налитый красным виноградным вином. Даже накодчивыя хозяйка этого салона не сумела сразу отревгировать должным образом, а лишь приоткрыла рот и испуганно азглянула выпученными, базедовыми глазами на почетного гостя.

Впиваясь руками в отполированные поручни кресла, он подался вперед, смуглая кожа вдруг обтянула все выступы его лица. Греков отметил про себя, что оно стало хищным. Меленькая храбрая женщина казалась перед ним обреченной куропаткой, в которую каждую ми-куту могли вонаиться его стальные когти. Греков уже приготовился прийти к ней на по-

Но этого не понадобилось. Из горяв Доброхотова, к удивлению всех присутствующих, вырвался не воинственный клекот, а сдавленный хриплый смех, переходящий в глухое, добродушное ворчание. И можно было поклясться, что в его сузившихся глазах метнулась растерянность.

— Вы, должно быть, самая агрессивная

женщина здесь на стройке. И, надо сказать, вам это к лицу.

О, это был испытанный боец! В самое горячее время на литературных дискуссиях в Моские он не шатался под обстрелом уничтожающик нападок. И он хорошо знал, когда выгодно нанести удар, а когда лучше и увернуться от удара, спритавшись за щитом шутки. Лилия Андреевна своими разверстыми ноздрями тотчас же безошибочно уловила струю к поспешнла к нему на помощь.

— О да, я и забыла вам сказать, что Галина Алексеевна у нас хетагуровка ¹. Недаром ее эовут у нас мать-командирша.

Но, Лилия Андреевна...- сердито сказа-

ла Галина Алексеевна.

- Не скромничайте, Галина Алексеевиа, миф сам Фодор Иванович рассказывал о вашей жизни на погранзаставе. Представьте, что эта очаровательная шатенка участвовала в бою с самураями. И даже бросала гранаты,

Доброкогов, облокачиваясь на спинку кри сла, обнажил в улыбке мелкие, крепкие зубы.

— Это очень интересно.

— Как вам, Лилия Андреевне, не стыдно,локраснев до корней волос, укоризненно го-ворила Галина Алексеевна. — Вы же знаете, что все это было не так.

Но хозяйка салона уже вошла в роль. Теперь оне ублажала гостей Галиной Алексеевour file

 Нет, Галина Алексеевна, излишняя скромиость пача гордости. Вы обязательно должны рассказать об этом Степану Петровичу, а там кто знает... Страна должна знать своих гаро-

Все занялись тем, что наперебой стали уговаривать Галину Алексевяну. Только что такая храбрая, она теперь затравленно озиралась... В тех уговорах, которые сыпались на нее со всех сторон, она чувствовала какой-то подвох, но что это за подвох, по своему чистосердечию еще не успела догадаться. И адруг, астречаясь со взглядом Грекове, она догадалась.

Ее щеки еще более запылали.
— И все-тахи вы так и не ответили на мой вопрос: что должен был подумать тот юноша, который вдруг узнал в колоние уголовных пре-

ступников друга своего детства?

- Он должен был в первую очередь подумать, что каждый сполна расплачивается за свои преступления и пороки, — грубо сказал Доброхотов. На какую-то секунду броня его самообладания раскололась, и из щели выглянул совсем другой человек — жесткий и беспощадный. Черты его лица заострились, а глаза сузились и как будто окосели. Но тут же щель и захлопнулась, на губах у Доброхотова опять заиграла улыбка человека, уверенного в каждом своем слове. — И потом все это в конце концов лежит не в русле моей темы. Я надвюсь, что мне позволено будет и апредь придерживаться своей темы.

У каждого писателя есть своя главная те-

ма, — подтвердил его спутник.

Занятый в основном освоением того, что лежало перед ним на столе, он не потратил времени даром. Нос его заметно побурел, нижняя губа отвисла, а в движениях, когда он откупоривал новую бутылку, появилась даже известная грация. И лишь многда он позволяя себе подключаться к разговору. Но тут же он снова повернулся к столу, уверенный, что у его патрона здесь есть достаточно надежный союзник в лице хозяйки этого дома.

Ей очень хотелось, чтобы в ее курене сегодня вечером непременно состоялся умный разговор, круги от которого завтра же должны пойти по всему поселку, но в то же время ей не дотелось, чтобы в этом разговоре были ощиланы перыя тому, кто быя сегодня укращением вечера.

— У Стелана Петровича, как он уже скезал, тема Героическая, -- сказала она и взяла с этажерки толстый том в синей обложке, положенный перед этим вечером сверху на другие книги. -- Я, Степан Петрович, дважды читала ваш роман и просто готова была расцвловать вас за вашего Авдея. - В этом месте она смягчила свои слова беспомощной улыбкой. - Это же настоящий богатырь, а все остальные рядом с ним нажутся совсем мелкими.

Вслед за Валентиной Хетагуровой тысячи советских девушек уехали на постоянное мастожительство на Дальний Восток.

Неизвестно, один ли Греков увидел и понял, почему при этих словах по лицу гостя пробежала тучка, а его адъютант, не забывавший придерживаться краем уха и грани разговора, адруг опять сдавленно жмыннуя и, чтобы скрыть невольное движение чувства, стал усиленно перепиливать ножом ребре корейки.

Не могло быть похвалы, худшей для писателя Доброхотова, чем эта, полученная им из уст хозяйки салона. Греков тоже читал его ромен и тоже нашел, что рядом с фигурой главного героя все остальные люди выглядели мелкими и пошлыми. Но в отличие от Лилии Андреевны он считал, что это являлось из достоинством книги на историко-революционную тему, а ее уязвимым местом. Личность главного героя явно заслонила всех остальных. И еще неизвестно, каким бы образом теперь ментельных лавров, которыми награждала его Лилия Андреевна, если бы ему на пришлось опять повернуться в ту сторому, откуда весь вечер предпринимались на него атаки.

Эта миловидная шатенка с обжигающими глазами никак не оставляла его в покое, упорно возвращая его в русло предыдущего раз-

rosopa.

— Я с вами согласна, — сказала она, — что порок и преступление должны быть наказаны. Но, по мовму мнению, есть еще и порок пороков: равнодушие. Идет человек, видит, что ито-то слева от него увязает в болоте, и закрывает ладоныю левый глаз, чтобы не видеть. — Галина Алексеввна прикрыла свой левый глаз маленькой рукой. — Видит, что справа от него кто-то гибнет, и закрывает правый глаз.— Она отняла руку от левого слаза и прикрыла правый. Но другой, незакрытый синий глаз смотрел на Доброхотова сурово. — А увидел, что прямо перед ним на дороге оказался в яме человок, и спешит первшагнуть через яму или же обойти это место, вместо того, чтобы подать ему руку.

Ой да и жена была у Федора Ивановича Цымлова! Теперь Греков воочно мог представить себе, как она могла в одной рубашке выскочить на погранзаставе из окна и бросать гранаты в самураев. Федор Иванович проговорился об этом однажды Грекову за праздничным столом, когда выпил сверх меры и ему захотелось похвалиться своей боевой подругой. Греков помния, как тогда прицыкнула на него Галина Алексевна. Теперь она тоже бросила гранату в это болотце, спрятавшееся под колоколом огромного абажура. Такого азрыва здесь еще на слыхали. И ошеломленные завсегдатам этого болотца притикли, воркованье прекратилось.

Интересно было неблюдать, как все это отразилось на их лицая. На лица у Гамзина появилось схучающее выражение, он нагнул голову, исподтишка окидывая глазами комнату, и можно было поручиться, что езгляд его ищет шляпу. Спутник Доброхотова налип себе полный фужер водки и залпом выпил. Блондинка в белом платье и блондинка в красном платье лереглянулись, язвительно улыбаясь. Доброхотов же был явно растеряи, и даже желтый кружочек у него на муаровой ленте как будто потускиел.

На помощь ему пришла хозяйка. Кек утопающий за соломинку, она решила ухватиться за Грекова.

— А что думает об этом наша партийная совесть? — повернулась она к нему с ослепительной улыбкой.

— По-моему, — ответил Греков, — и иат в
природе таких тем, на которые наложено вето. Кто его мог наложить? Литература не Совет Безопасности. Если, конечно, не накладывает этого вето на ту или иную тему чья-то
собственная трусость. Но, как известно, от матери-трусости еще инкогда не рождались дети-герои.

Он только успел заметить, как на щеках этой маленькой храброй женщины, жены Федора Ивановича Цымлова, двумя яркими лятнами вспыхнул румянец удовольствия, а к смуглому лицу Доброхотова стала приливать серая бледность. И в эту минуту открылась дверь, закрытая на другую полозину дома. На пороге появился муж Лилии Андреевны, инженер Клепиков.

Известно было, что по субботам, когда у Лилии Андреевны собирались гости, ее муж, првнебрегая своими обязанностями козямна, никогда не появлялся на этой половине дома. Он явио не одобрял этих субботних вечеров своей жены и терпел их лишь постольку, поскольку они бывали всего раз в неделю, а он последнее время часто и по вечерам задерживался на плотине. Но сегодня он против обыкновения остался дома и теперь открыя дверь. Он остановился не пороге в кургузом, коротковатом даже для его роста пиджаке, а сапогах, серых от бетонной пыли, и с большой логарифмической линейкой в руке. Лилия Андреевна так и бросилась к нему. Еще никогда его появление здесь не было столь уместным.

 Кузьма, — воскликнула она, всплескивая отягощенными браспетами руками, — а мы уже заждались тебя!

Оставаясь бесчувственным в этому столь бурному проявлению супружеской радости, он острыми глазками на брезгливо сморщенном лице обводия присутствующих и остановил взгляд на Грекова. Греков ясно увидел в его глазах вопрос и недоумение, лицо Клепикова совсем сморщилось, и он захлопнуя дверь перед свмым лицом своей супруги.

Греков решил, что и для него, пожалуй, не будет болве удобного момекта уйтя отсюде незамеченным. Блего, сидел он близко и двери, приоткрытой из-за духоты в сад. И, подхватив свою шляпу, он осторожно вышел. Уже переступив порог, ои услышал за спиной испуганный возглас Лилии Андреевны:

— Василий Гаврилович, а вы-то куда? Нет,

вас мы не отпустим!

Слыша энергичный стук каблучков за своей спиной, Греков, не выдержав, трусливо спрытнул с крыльца прямо на клумбу и спрятался за угол дома. Каблучки выбежали на крыль-

— Василий Гаврилович, где же выї — Минуту или две она, шурша платьем, постояла на крыльце. — Мужикі Грубый мужикі — Услышал он ее искаженный яростью голос, и Лилия Андреевна вернулась в дом. И вот уже, не успев отойти от окна, Граков услышал, как она говорила в доме гостям веселым тоном: — У нашего партийного вождя ревнивая жена. И, кажется, у нее есть для этого свои основания, потому что...

О последних ее словах Греков уже мог только догадываться, быстрыми шагами уходя в темноту от этого ярко освещенного дома.

то огорчения для Лилии Андреевны в этот вечер еще не кончились. Только что, не догнав Грекова, вернулась она в дом и, чтобы рассеять нехорошее впечатление от вго внезапного бегства, стала рассказывать гостям о его семейной жизни, как дверь за ее спиной снова открылась, и на пороге появился казак, бывший хозяин этого куреня. Уже по одному, как окинул он взглядом из оврагов своих глазниц стены комнаты и янца людей, Лилия Андреевна мгновенно поняла, что появление его в этот час не предвещает ничего доброго, и бросилась вму наперерез. Но не успела.

— Там в сарае была моя шашка, — при общей тишине спросил у нее казак. — Вы ее не видали?

Теперь уже Лилия Андреевна ринулась на него, как на амбразуру дота, закрывая его от гостей затянутой в шелк грудью.

 Как вы эдесь оказались? — всирикнула она негодующим голосом. — Никакой шашки эдесь нат. Немедленно уходите отсюда!

Но глаза казака уже увидели на ковре то, что ему было нужно. Отстранив Лилию Андреевну рукой, он прошел сквозь строй молчаливо раздвинувшихся перед ним гостей и снял со стены шашку. Темно-зеленый новый шнур он тут же отстетнул от нее, а красный, давно выцветший бант оставил. Тем же путем он прошел через комнату обратно и только уже на порога оглянулся, отыская глазами Лилию Андреевну.

— Старея уже, а позарилась на чужое. Зачем она тебе! Ку-рень! — раздельно произнес

И дверь за ним закрылась.

Продолжение следует.



Михани Машини. Фого Н. Козповского.

На путешествий «Огонька»

BEPXOBIHO, MATH MOS

P. KOPOSOBA

икогда раньше я не видела этого края, хотя не раз слышала о нем. Пожалуй, впервые почувствовала я его очарование в мелодичной песне «Верховино, мати мол», которую

напавали туристы из Киева.
И вот я в Закарпатье. По горным склонам, в живописных долинах расхинулась гуцульская земля, что в народе зовут Верховиной. Вековые леса, знаменитые
альпийские луга-полонины, мрамор... Близ Солотвина с давних
времен разрабатываются крупнейшие в Европе соляные коли,
в долинах Мукачева и Берегова
гнутся тяжелые колосья пшеницы, наливаются соком виноградные кисти.

Везде, куда ни глянешь, белеют новые светлые дома. Когда Закарлатье после войны стало советским, тысячи нищих верховинцев переселились с голых скал в долины. На месте глиняных хат с соломенной крышей и маленьким двориком выросли добротные каменные жилище, крытые черепицей. Строят их сами гуцулы, народ прежде забитый и безграмотный.

Трудно поверить, глядя на этот богатый край, что было время, когда люди покидали здешние места,- голод и нищета гнали их в чужие страны искать лучшей доли. Может быть, там, за океаном, они найдут землю и работу! Пустели верховинские села — отцы и старшие сыновья, переменув через плечо холщовые сумки со скудным дорожным вайком, брели за кордон. А вслед им голосили жены, матери, полуголодные ребятишки...

Обретенная родина

Человек, по виду нездешний, на чистом украинском языке попросил шофера остановить автобус на краю села. Он долго стоял на дороге, на решаясь идти дальше. Над крышами домов плыл легкий дымок, пахло парным молоком... Глядя на новые дома, на разросшееся село, путник еще сильнее ощутил свое несчастье. Те же горы, та же шумная рачка Боржава. но куда девались хаты! Можеу, он ошибся? В тяжелом раздумые сел человек на обочину, и горькие мужские слезы затуманили глаза: «Так вот накой ты стала, моя Вержовинай!»

Мимо проходила черноглазая дивчина с бидоном.

— Это ли Приборжавское? робко спросил назнакомец.

— Оно самое,---весело ответила девушка и, напевая, пошла быстpee.

В тот же день по всему селу разнеслась новость: «Вернулся Василий Капцуш». Старики, помнившие Василия двадцатилетним хлопцем, заходили к нему побеседовать, расспросить, как ему жилось на чужбине, кого он видел из земляков.

— Жинку там оставилі — тихим голосом спросил кто-то.

— Нет у меня жены,— ответил Капцуш.— И на было... Один я.

Все молчали, не решаясь задажать больще вопросов, будто чувствовали и свою вину в торькой судьбе этого человека. А он про-

должал: - Чтобы жениться, нужна ребота, деньги, а я с голоду чуть не помер. Восемь месяцев работу искал а Аргентине, — рассказывает Васи-лий. — Много тогда безработных бродило по стране. Иду на фер-му, прошу хоть какой-нибудь работы. Везде отвечают «нет», Просил: «Ну, дайте тогде хоть кусок хлебая. А мие указывали на конуру собаки. Три дня ничего не ел, наконец так обессилел. Что свелился около сарая. Думаю, помру, кончатся мытарства. От голода и усталости в ушах звенело, а миф казалось, что это наша Боржава шумит по камням, и виделась мне милая Верховина... Подобрали меня рабочие, возвращавшиеся со стройки, пожалели, накормили. На следующий день пошел дальше.

Рассказчик умоля. Никто на котел нарушать молчание. О чем думали людиї У некоторых до сечэнльнато вид отвишкирот ственники в Уругвае и Канаде -ито знает, канова их судьба, может быть, хуже той, о которой

только что рассказал Василий Кал-

– У нас работы много_г— первым заговорил Иван Вальо,--- Хо-чешь в поле, хочешь на лесопункт, есть тут рядом известковый вод.-И он указал в сторону леси-CTMX CKROHOB.

...Вот уже четыре года работает Капцуш на известковом заводе. Василий Васильевич обрел на родине и семейное счастье. У него красивая, молодая жена Мария Федоричка, двое детей, Колхоз помог построить дом.

 Выйду на улицу,— улыбается хозяин,-- и с этой стороны посмотрю на дом и с другой, не ве-

рится, что мой.

Часто в саду Капцуша, под развесистым грецким орехом, собираются друзья, те, что ходили за океан и провели не одну морозную ночь на крышах рабочих поездов в Канаде в поисках жлеба и работы. Сейчас в Приборжав ском таких сорок семей. Взрослые трудятся, дети учется, старыв и больные получают пенсии. Со-берутся тут бывшие «искатели счастья», перечитают письма зем-Василия Поповича из Канады, Демияна из Аргентины, Сколько в них тоски и отчажния! Шлют редичи поклоны, мечтают с скором возвращения и приводят слова песен, которые поют украинцы на чужбина:

> Ой. Канадо, Канадочко. Бодай ти пропала! Молодость, здоровья Від мене забрала...

О чем поет трембите

Старый гуцун, который водил нас на полонины, посоветовал обязательно побывать в селе Доеге. Спускаясь вика, в долину, мы услышали странный звук, похо-жий на зов трубы. С хриплого низкого тона он вдруг возносился до нежной и легкой фиоритуры. Это пела трембита...

Зеуки ве привели нас к сельскому клубу. Люди слушали песни.

Довге, пожалуй, самое знаменитое село в Закарпатье. Оно славится не виноградниками и не садами. Здесь живет автор песен «Верковино, мати моя», «Вечер над Боржавой» — Михаил Машкин.

В гуцульском городке Хусте всв лесорубы поют «Верховину» Машкина. Я спросила, знают ли они автора песни.

– Еще наши деды ее спикали, ответия один из них.- Народная лесня...

что может быть лучше текого признания! Значит, думы простых людей выражены в песне, если кажется, будто лоют ав на гуцульской земле с давних пор. И не только на гуцульской земле, Песни Машкина поют в Венгрии, Чехословакии, Германской Демократической Республике. А здесь, в селе Довге, Машкин руководит лучшим самодеятельным ансамблем песни и пляски — «Боржава».

Проводник указал на невысокого худощавого человека. Он стоял к нам спиной и дирижировал оркестром. Я прошла вперед, чтобы увидеть его лицо. Смотрела на него и перебирала в памяти все, что мне рассказывали о нем в Ужгорода.

Ему было лятнадцать лет, когда началась война. На его глазах горели села Днепропетровщины. На его глазах расстреливали людей. И он в концентрационном лагере Дахау ждал той же учести. Потом его перебросили в другой лагеры смерти — Маутхаузан...

После войны Машкин пошел на солдатскую службу. В часы отдыжа играл на аккордеоне, пел в коре. Ни слов, ни нот запомнить не мог -- сказались лагерь, побои. Очарованный закарпатской природой, человек с редким музыкальным вкусом и добрым поэтическим талантом позпращался к жизни. На работа, в поле, в лесу--всюду Машкин слышал песню и понял, жаким добрым другом человека проходит она по земле.

Вот сна шумит--- речка Боржава, а рядом гора, где часто виделн поэта с любимой девушкой.

. Он любия дивчину с длинкыми косами; часами сидели они на силоне и любовались красотой Верховины. Судьбе сложилась так, что не могли они быть вместе... Левушка стала женой другого. Затосковал Михаил и еще дольше пропадал в горах. Ходил в дальние гуцульские села, прислуши-вался не свадьбах к старинным песиям и все записывал.

Все большую популярность завоевывал ансамбль «Боржава». Во время Украинской декады литературы и искусства в Москве дов-жанцы выступали в Кремлевском тватре. Успех был большой. Вместо одной песни верховинцы спели пять. Когда закончилась декада, Михаила Машкина удостоили звания заслуженного деятеля искусст∎ УССР.

Перед отъездом мы зашли к поэту и музыканту домой. Он сидел за столом и что-то записывал ш блокног.

— Готовим новую песию,— поясния он.- Два куплета написал.

— Как она будет называться?
— «Про свло, что при Боржаве»,— улыбнулся автор.

Яесоруб из Рахова

Дорога на Раховщину — одна из самых живописных на Верховине. С правой стороны бурлит Тисса. Из окна автобуса четко проглядываются румынские села на другом берегу. Раховский район—это сердце

лесного гуцульского края. Мы приехали сюда, чтобы встретиться с прославленным лесорубом, депу-татом Верховного Совета Украины, Иваном Дмитриевичем Гутелюком. Судьба этого человека тилична для нового локоления закарпатцев.

Он вырос в гораз, в маленькой гуцульской хате. Весной вместе сосвоими сверстниками бегал на Черную Тиссу смотреть, как сплавляют лес. Как и все лазещинские мальчишки, мечтал стать смелым и сильным, какими были бокораши -- сплавщики карпатского деса. Но была у мальчика еще одна мента, самая большая — учиться. Когда соседский Юрко приезжал из города на каникулы, Ваня поглядывая на него с завистью, убегал далеко в горы и возвращался домой притихшим, угрюмым. Он знал, что родители Юрко продали корову и участок земли, чтобы сын их учился. Ни того, ни другого семья Гутелюка не имела.

Неожиданно умер отец — кадо-рвался на тяжелой работе, хотя был еще молод. Остались младщий Василек и убитая горам мать. Все заботы легли на шестнадцатилетнего Изана. Он кормилец

Иван Гутелюк пошел по путиты-

сяч бедных гуцулов — отправился рубить лес. Но никто не хотел брать его в сеою артель: у мальчишки, мол, нет ни опыта, ни силы. И пришлось Ивану самому работать — с утра до позднего вечера. А с непривычки отекали руки, болела спина...

Много лет рубил он лес для Других, а своя хата вот-вот развалится. Порой Ивану хотелось бе-жать от проклятой нужды куданибудь далеко-делеко, где кончаются горы. За Карпатами есть другие страни, и, ито знает, может быть, и он найдет там свое счастьей Но поезда пролетали мимо...

На Ивана с надеждой смотрели детские глаза Василька и полные отчаяния глаза матери. В уакие минуты өмү казалосы, что они догадываются, о чем он думавт. Парию становилось стыдио, он брал топор и — в горы.

Началась война. Гутелюк ушел добровольцем на фронт, в чешский отряд. Новые друзья уговаривали его остаться после войны в Чехословажии — здесь у него быяа работа. И когда отгремели пушки, поехал он на Верховину за матерью и братом, но...

Увидел человек родину, увидел ее неповторимую, величавую красоту и понял, что все годы ждал он этого возвращения, ждал встречи с родными полонинами. Взглянуя на снежную Говерку и сказал молчаливым горам, вечножоленым лесам: «Я вернулся BBM#,

А через несколько месяцев Иван написал в Чехослованню короткое письмо: «У нас в Лазещи» не большие перемены... Мы получили наконац землю, да и по асему Закарпатью такое творится, что в письме не опишешь».

... 8 город зезвучеле трембита, рассказывая о солице, пришедшем с востока. Иван Гутелюк попрежнему рубил лес, но теперь на этого леса строили дома бедняки, такие же, как и он. Теперь из этого леса строили первые на гуцульской земле школы, клубы, кинотеатры. Потому и топор в рукак прежде.

Бригада Ивана Гутолюка перевыполняла нормы в два-три раза. К нему прикодили молодые лесорубы и через год становились рядом со своим учителем. Но настоящая революция наступила в лесу, когда появились электро- и банзопывы.

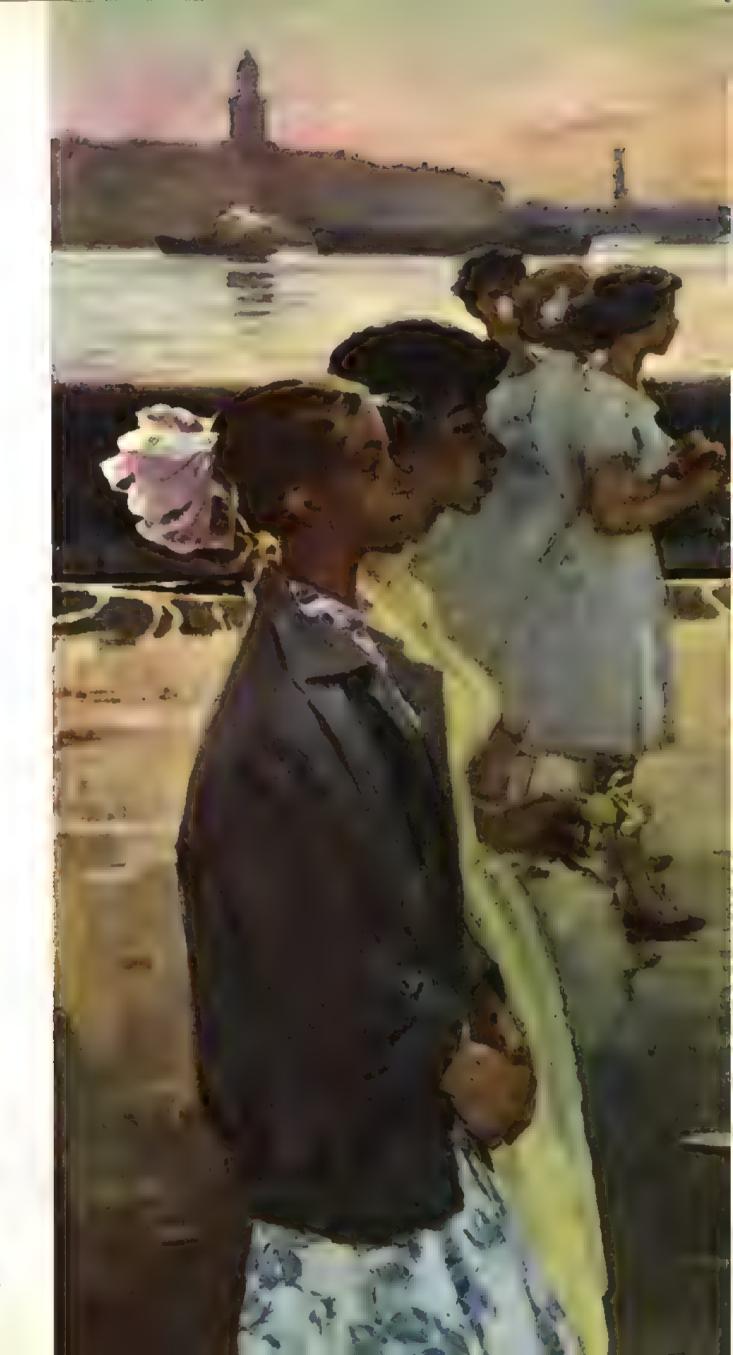
— Нам просто не верилось,за день мы давали столько, сколько раньше за месяц,--- рассказывает Иван Дмитриевич.

За отличную работу Гутелюка наградили орденом «Знак Поче-VICES

"Туцуяьские селе засыпают теперь поздно. А раньше не хватало керосина — наступали сумерки и закрывались двери. Сейчас в горах светло, много электрического света. Но один огонек на Лазещине светится особенно долго, я идут на этот огонек люди, идут к лесорубу из Рахова, к посланцу гуцульских сел, к депутату. Ивану Гутелюку...

* * *

Такова она сегодня, милая Верховина, край гордый и дикий, где грохочет по камиям Боржава реке легенд, где зауками трембиты созывают стада, где на поло-нинах до глубокой осени шумят высокие травы, а выше, на Говерле, лежат вечные снега...



ş.

Назина, В. Шаранович (Ленинград).
 БЕЛЫЕ НОЧИ.

Всесоюзная художественная выстаена 1961 года.



Д. Свешников (Архангельск). ПОРТРЕТ УЧИТЕЛЬНИЦЫ Ф И. ЛАНТЕНДАР Шиола-интергат колхоза им Выучейского.

Bucmynaem Monogexb

C. AMUTPHER

Ам часто искусственно сужаем свой взгляд на развитие современной литературы, сводя ее к десятку-другому нашумевших произведений. А между тем подлинная литература складывается из труда сотен писателей— старых и молодых, известных и лиць пробующих свои силы на этом поприще. И не всегдя то, что имеет шумный успех, на поверку оказывается лучшим.

Февральские номера «толстыя» журналов дают хорошую пищу для размышлений, сопоставлений и выводов: здесь опубликованы произведения, которые представят

интерес для читателя.

Отличительной чертой нынешней литературы, на наш взгляд, является бурное ехождение в неемолодых творческих сил. Дора Павлова и Василий Росляков, Татьяна Есенина и Василь Быков, Евгений Гуляковский, Игорь Жданов и Леонид Волков дебютировали в январских и февральских инижках мурналов «Москва», «Новый мир», «Дружба народов», «Знамя», «Молодая гвардия».

О прозе молодых много спорят. Вот и во втором номере журнала «Дружба народов» латышского критика К. Краулиня **«Раздумья о молодых» открывает**дыскуссия на ту же тему. К, Краулинь полемизирует с выдвинутой рядом критиков точкой зрания, что молодые писатели, вошедшие за последние годы в литературу, составляют ее новое, так называемое «четвертое поколение». В статье К. Краулиня привлекает серьезный, вдумчивый благожелательный подход к творчеству молодых писателей, хотя лично я и не могу согласиться с ее основным тезисом. Напрасно некоторые критики видят в словах «молодая проза», «молодая поэзия» попытку столкнуть одно поколение с другим. Очень хорошо и точно сказал об этом К. Федин: «Речь идет не о периодизации истории аитературы по возрастими группам писателей. Живая современность измего дня может быть поэтически изображена старым литератором и может оставить холодным иного молодего. Речь идет от стом, что каждое поколение обладает своим учителем или примером, ищет их, разочировывается, если не находит, вдохновляется, если отыскивает».

О чем же рассказали молодые гисатели, произведения которых опубликованы в очередных номерах журналов! Кек видят они на-

шу современность?

Огромна работа, проделанная партией, ее ленинским ЦК в период между XX и XXII съездами КПСС по преодолению последствий культа личности. Большие паремены в жизни народа не прошли мимо литературы, они содействовали более тасному сближению ее с жизнью.

Потому и примечательно появление романа Доры Павловой «Совесть» в журнале «Москва» (NºNº 1—2). В маленькой справке, «Москвая которую журнал по своему обыкновению предпосывает каждому публикуемому в нем произведению, сказано: «Литературной биографии Дора Георгиевна Павлова не имеет. Родилась она в 1925 году, окончила Московское высшее тохническое училище имени Беумана, по профессии инженер». Вот и эсе. Остальное нам предстоит узнать из романа, в котором, видимо, отразился тот непосредственный запас жизненных впечатлений молодой писательницы, какой она приобрела за время своей инженерной практики.

«Совесть» — название обязывающев. Тем болев когда речь идет о совести партийной, гражданской. С первых же страниц романа захватывает взволнованное, страстное повествование о людях, которые не котят мириться с застоем, с косностью в науке, с подхвлимством, с порочными методами руководства. С ходу аводя нас в напряженную атмосферу романе, автор знакомит со своими главными героями, с теми, кому в дальнейшем придется возглавить борьбу,— ийженерами Василием Мартыновым и Глебом Зеленке-

Избранные в партбюро института, Мартьянов и Заленкевич приходят к секретарю райкома Якимову, который хочет лично определить, кого из них рекомендовать в секретари перткома. Сцена эта-одна из лучших в ромене: в остром диалоге раскрываются горячий, порывистый Зеленкезич, спокойный, рассудительный Мартьянов и властный, не терпящий возражений Якимов. Выбор секретаря райкома пал на Мартьянова. Якимов не любил людей со саонм миением, и ему локазалось, что Мартьянов будет более послушным, нежели Зеленкевич. Однако скоро ему пришлось убедиться, что за вившним добродушием Мартьянова скрывается железная воля и принципиальность.

Мартьянов начая борьбу и с Прошиным и с Якимовым. Мартьянов не одинок — на его сторона все настоящие коммунисты института, потому что на его стороне правда. Роман заканчивается сокрушительным поражением Прошина и Якимова.

К роману Доры Павловой можно было бы предъявить немалопретензий, большинство которых вызвано профессиональной неопытностью писательницы. Однако в романе есть главное — дыханив жизни, он написан человеком, который страстно борется за торжество ленинских принципов в общественной жизии. А характеры Мартьянова, Якимова, Процина, Нади Терешиной, инженера Сертакова и старого рабочего Баутина, темпераментно выписанные «дуэльные» сцены Мартьянова и Якимова дают основание ожидать от писательницы новых житересных произведений.

Боевым духом времени рождена и повесть Юлиана Семенова <...При исполнении служебных обязаиностей» («Юность» NºNº 1-2), Уже в первых рассказах Ю. Семенова ощущались уманне остро напряженно строить сюжет, любовь и сильным и муже-ственным характерам. Но порой литературные реминисценции браян в творчестве молодого лиге-Новая повесть пересосновой. Юлиана Семенова свидетельствует об утлубленном викмании к основным процессам нашей действительности. Из всего написанного Ю. Семеновым повесть эта наиболее публицистична и наиболее лирична, повесть-раздумые о да-рактере нашего строл, о смысле тех событий, начало которым положил XX съезд Коммунистической партин. Герои повести --- старый полярный ас Струмилин и молодой летчик Павел Богачев, отец которого погиб в 1937 году. Этидвумя образами писатель утверждает единство двух поколений --- старшего, которов строило Магнитку и Куэнеци, прокладыва-ло Сваерный морской путь, воевало с фацистами в Испании и на фронтах Великой Отечественной войны, и младшего, что осванвало целину и завовнывает космос.

Богачев — ровесник Гагарина и Титова. И писатель сделал это не случайно. Он котел показать типического представителя своего поноления, о котором старший его герой, Струмилин, говорит: «Я люблю его потому, что ен — смелый, мужественный, честный... Он рано узнал человеческую подлость, но не сломался, остался чистым и верным парнем. Видно, правда, родившаяся у нас, так сильна, что ее инкто погубить не

Важной для понимания идейного конфликта повести является сцена на заполярном аэродроме, когда Павел оказывается втянутым в спор с одним из пассажиров о критике культа Сталика.

«— Мы так расшатаем до конца веру! — продолжал говорить человек в очках... — В кого тогда будут верить те, кому сейчас пятнадцать? Я раньше только одному верил на земле — Сталину!

— Плохо! — сказал Павел.— Очень плохо, если вы верили только одному Сталину! Он не Христос! Иконы создавать — преступление! Мы не верующие! Но мы верим! А между верующими и теми, кто верит,— огромная разница, ясно вам?»

С интересом читается и повесть Игоря Жданова «Ваморье» («Молодая гвардия» № 2). Написанная от лица главного героя старше-классинка-нахимовца Володи Зотова, она проникнута мыслями о времени, о дружбе, о воспитании в молодежи качеств настоящего

С давних пор повелось, что в феврале, когда отмечается годовщине Советских Вооруженных Сил, в журналах печатаются метериалы о Советской Армии. Неше врими играет особую, ни с чем не сравнимую роль: рожденная в ог-

не революции, созданива Леинным для защиты завоезаний революции, она с первых дией свовго существования стала плотью от плоти советского народа. И не случайно, что лучшие произведе-ния нашай литературы созданы о народе на войне, о его битвах с белогвардейщиной и интервентеми в гражданскую войну, о суро-вых испытаниях Великой Отече-ственной войны. Верна этой традицки и литературная молодежь.

Я с волиением прочитал в фесральской книжке «Нового мира» повесть Василия Рослякова «Один на наси — о юности тех, кому быпо восемнадцать-девятнадцать ле том сорон переого года, когда на нашей земле запольжеля война.

Герон повести — студенты Московского института истории фии литературы, знамен того ИФЛИ; в его стенах выросля целея плеяда замечательных поэтов. О своих товарищах по институту и рассказывает В. Росижов, о замечательной советской моло дежи конца тридцатых -- начала сороковых годов, воспитанной партивй. «Лобастые мальчики невиданной в мире революции», они ушли на фронты, чтобы воевать мади йоника вын ов

Они ушли на фронт; многие из них не вернулись, как не вернулись друзья и родные многих из нас. В их ламять, в память неших друзей, паеших в боях, и написана повесть Василия Рослякова.

Я думаю, что автор не случай-но обратился и годам своей юности. Кстати, он не представляет в этом смысле единичного явления в литературе: недаено в журнале «Москва» напочатана повесть Вин-тора Драгунского «Он упал на траву», в издательстве «Советский писатель» вышла инига Ильи Северцеза «В лесу прифронтовом». Все три писателя доказывают, что атмосфера культа личности была боссильна отравить тот чистый воздух большевистской идейности, котором пертия воспитываля молодое поколение — поколения (осмодемьянской и Кошевого, Чайкниой и Матросова.

Запоминающимся для читателя будет и энакомство с молодым белорусским лисателем Василем быковым, чью повесть «Третья рекета» в переводе М. Горбачева печатает «Дружба народов». Писатель рассказывает об одном дра-метическом этизоде войны. В. Быков — писатель, склонный к патетическому видению мира, херантеры у него крупные, сильные, и заучание повести, несмотря на трагический исход, оптимистиче-

в «Октябре» напечатана весть Владимира Дружинина «Звуковка» — о политработниках, зани мавшихся в годы войны контр-пропагандой среди войск противинка. В том же журнале интеесна маленькая повесть Сергея Баруздина «Только на завтра» и шшичанна повести Даникла Кра-минова «Пасынки Альбиона». На ней хоталось бы остановиться от-

По долгу журналистской работы Краминову пришлось довольно долго жить в Англии. Не раз бывал он там и после войны. Писатель знает быт и краем страны, жизнь ее народа. Его личные наблюдения и легли в основу пове-сти, герой которой Леонид Егоршин получает назначение на реботу в Лондон. Егоршин поселяется в одном из рабочих районов английской столицы, на улочке с

курьезным названием «Тупик всех душь, Скоро Егоршин узнал многих обитателей небольшой улицы. Он изучает жизнь стрены, торой ему приходится работать. Многое в ней ему кажется странным, непонятным, а многое про-сто чуждым, враждебным. Егор-шину приходится видать борьбу английского народа с нарождающимся британским фацизмом. «Истинные бритты», как именуют себя члены Английской национальной партин, вытались навя-зать свои порядин населению «Тупина всех душ», Однако попытка окончилась провалом: рабочий Лондон дал отпор фашиствуменнироком мишов

Осенью 1960 года автор этих строк встретился с вистинными бриттами». Это было в Лондоне воскресным сентябрьским утром. На Трафальгар-скворе мы, группа советских журналистов, увидели большую толпу. Из репродукторов, установленных на грузовикак возле колонны Нельсона, неслась обрывнетая, экзальтирова ная речь. На самой колония было ухреплено знамя какой-то неведомой нам партни и плакет с надписью «Пробудись, Британия!». На импровизированной трибуне менялись один за другим ораторы, около нее цепочкой стояли здоровенные парии боксерского вида, мрачно поглядываешне на всех, ито приближался и трибуна. Мы прислушались к словам ораторе и услышали следующее: «Британия должиа принадлежать только британцам. Надо выкинуть вон из нашей страны всех этих евреев, французов и негров, которые отинмают работу у англичан, способствуют развитию жимициого кризиса и распространяют красные идень. Все это показалось нам таким брадом, что мы спросили у одного из англичан: «Что здесь происходитт» «Митинг Английской национальной партин»,— стветил он. «Но ведь это фашистские речи! Как полиция разрешает подобные сборища?» кА у нас демократия. Какая партия жочет, та и выступает здесь. Да и какой от этого вреді Ведь это один слова». Нам, советским людям, все это казалось извероятно диким — сборище, напоминающее кадры из кинохроники гитлеровских времен, в центре Лондона, Карикатура на дамокра-тию — фашисты свободно пропагандируют людоедские творин, а сторонников мира, борцов про-тив ядарного вооружения судит уголовный суд. Так произошло, например, с деятелями «Комитета 100», организаторами демонстреции протеста у базы американских бомбардировщиков Уазерсфияда. Повесть Даниила Краминова поднимает завесу над деятельностью лартии английских CYSLIDES.

Мы рассмотрели лишь некоторые произведения из напечатан-ных в февральских номерах. С журнальных страниц как бы в разрезе предстает сегодияшний день советской литературы в богатстве и многообразии составляющих ее телантов, в широком развороте жизненных тем. Тот единый концерт, в котором выступают и писатели старшего поколения — Л. Соболев, В. Казарин, С. Залыгин, М. Жестев, В. Тевекелан — и совсем юмея поросль литературы, свидетельствует в тесной связи поколений, решлющих общую задачу воспитания комму-COMMON PROPERTY

OPTPE BPEMEH

Mrses PANYX



мировая война. Стою с автоматом на пороге новой эпохи и AYMANO: HAKYIO MOTYNYIO темную силу мы победили, будь она проклята!»

Молодой солдат оглянулся на груды тлеющих рунн и, словно пораженный вдруг громадностью пройденного лути, застыл, как GAMSTHING.

Это был крепкий и страстный солдат. Голова его была перевязана бинтом. Но он, казалось, на поминя о ране. Небритый, мокрый, покрытый копотью и прахом Бер-REMARE OTH CHARGE NO LEGER боя и весь вще курился на солице у Бранденбургских ворот. Он говория, улыбеясь и думея вслух: «Передо миой проходят войскатоварищи мои. Я пропускаю нак командующий, хотя я не генерал, конечно, и не маршал простой сержант Иван Орлюк, колхозиих с Приднепровыя, обыкновенный, так сказать, победи-тель в мировой войнев.

Таким он был увиден — советский человек, вонн — художинком громадным. Александром Довженко; и таким был задумак

Когда на пути замысла художника астала смерть — препятствие, казалось бы, необоримов,— замысел продолжал жить в сердце Юлии Солицевой, жены Доежентоварища, со-NO H OFD BODHOTO ратника, другані Южия Солицева оказалась словно частью души Довженно, живым зарядом его творческой мысли, его руками к мозгом, действующим и ныне тек, нак это мыслилось, виделось, чув-ствовалось самим Довиснию.

И вот «обыкновенный победительь фашистской гадины, колкозник Иван Орлюк, ожил не эк-ране. Он говорит с людьми от имени народов, уничтожавших фашизм, от имени солдет, проливших немело вражеской крови и вынесших бремя великого труда. Вот он, человек, рожденный для добра и счастья, с экрана ки-Юлией нофильма, созданного Юлией Солицевой, представляется своим современникам — друзьям и вре-гем всего мира, вместе со своей женой, с отцом и матерыю, со всем, как говорится, домом: с колодезем, из которого он когда-то пил воду, с садом и огородом, где обрел свои первые мозоли на руках... Словом, со всем своим родом и со всей своей судьбой встает он перед современниками, Иван Орвюк.

Я гляму то на Ивана Орлюка на экране, то украдкой бросаю взгляд на своего соседа и знакомца генерал-полковника Василия Стапановича Попова... Вместе с ним мы опять смотрим беспримерный фильм о народном героизме, а потом снова перечитываем янтературный сценарий Довжен-

Василий Стельнович Попов один из тех людей, которым пришлось вынасти на себе всю тя-жесть войны. Вместе со своими товарищами по оружино он приняя на себя самые первые удары гитлеровских бронированных полчищ в районе Бреста и с невероятным напряжением сдерживал их на полях Белорусски. Чуть поздива, осенью сорок первого года, генерал командовал геронческой обороной Тулы, Немцы окружили старый русский город, BORTH OF THE H HO CMOTTH ... Наступавшие орды Гудериана перемалывались войсками Попова на подступах к Москве. А потом его солдаты совершили со всей Советской Армией множество подвигов на пути и логову Гитлера, к окончательному разгрому

— Иван Орлюк — классический образ советского вонна-освободителя, — заматил генерал, когда мы прередли на миг чтение кинопоэмы Довженко.— Знаете ли, он чем-то напоминает мне замечательную скульптуру Вучетича в берлинском Трептов-паркв. Помните, Вонн-освободитель? У Солицевой и Довженко при таком же огромном масштабе творче-стве — то же озарение, тот же дух, то же великолепное, правдивое ощущение душевной, иреественной человеческой природы солдата Великой Отечественной войны

Помолчев, Василий Степанович

продолжил:

- Сейчес у людей опять эспыхнул интерес и эпохе военных летэпохе многотрудной и по-своему прекрасной, ибо в ней выявились такие исполниские силы народного духа, о которых до того и подозревать было невозможно. Но, и сожелению, во многих произведениях отображаются лишь отдельные факты, порой даже фактики борьбы двух миров. И потому, конечно, понять все значение этой борьбы по многим произве-



дениям просто невозможно они мелки, поверхностны... А ведь какое же это огромное счастья для всех участников исторического события — при жизии своей **УВИДЕТЬ НА ЭКРАНЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ В** себе! Произведение исполинского размаха мысли. Увидеть самих себя и подвиг своих действительно пламенных леті...

То, что высказал талантянвый воин и полководец о фильме «Повесть пламенных лет», удивительно глубоко отвечает мыслям очень многих читателей сценария Дов-женко и эрителей фильма Соли-цевой, выдвинутого на соискание Ленинской премии. Показать отдельные приметы своего времени удавалось многим художинкам. Но вот показать портрет времени — создать обобщенный образ эпохи -- смогли в художественном творчестве лиць очень немногие наши современники.

Довженко был одним из таких титанов кинематографа, который мыслия художественными категориями, недоступными рядовому, пусть даже самому знающему мастеру киноискусства. Доаженко, так же как Эйзенштейн и Пудовкии - его сподвижники в емогучей кучке» корифеев советского кино, — обладал удивительно емким, реголюционным мышлением художественном творчестве. Именно отсюде идут подлинная масштабность и глубокая философская обобщанность лучших произведений Довженко.

Юлия Солицева проявила дающиеся режиссерские качества, создавая фильм по сценарию Довженко. И здесь, конечно, дело уже не только в том, что Солицева решила завершить прекрасный замысел Доэженко, Дело в том, что, создавая киноэпопею «Повесть пламенных лет», Юлия Солицева обнаружила и самов себя для всей мировой кинематографии как огромный художник. Она предстала как режиссер сильный, уверенный, в совершенстве владеющий всеми элеменсовременного кинонскусст-Трудно не заметить, нскусство обогатилось эпически мыслящей художественной личностью, способной и самостоятельтворческим подвигам.

Ибо не чем иным, как подвигом тудожника, и является киноэпопел «Повесть пламенных лет»!

В этом фильме режиссерсное мастерство Солицевой на высоте сценарного мастерстве Довженко. В нем — громадность пути народа. Громадность пути худож

Может быть, именно сегодня Техника кино впарвые за есю его историю позволила воссоздать на экране с художественной достоверностью произведение подлинно эпического склада. Широкопанорамное форматное THHO необычайно раздвинуло DAMIN нешего художественного видения, ранее ограниченного пределом обычного экрана. Самая пространственность событий - как элемент художественного воздействия на эрителя -- до сих пор оставалась вне возможностей, вне оп од атопле оних итромевткоод следнего времени. Точнее, до фильма, созданного Солицевой.

И кажется знаменетельным, что, выступал как художник-новатор при рождении и утверждении широкоформатного панорамного ки-нематографа, Юлия Солицева дает новую жизнь могучим поэтическим образем Довженко...



PARPHKA PA3TOBOPOB

<09», Справку дает номсорг С Рыжкова.

Н. ПОМИНОВ, идчальник управления Мосновской городской телефонной сети

Н. ПОМИНОВ, проделения Московской городской телефонной сети завестны ли вле фабрики, оборудование которых запускает ком почи, находясь от них на почтительною расстояний Вероятию, изместны это сфобрики разговоровь — автоматические телефонные станции. Круглый год баз винутной остановки работительного при наборе новера дистовную перему требование человека, действительного фонкую трубку аппарата, как ряд реле и приборов приходит в движение, а при наборе новера диском приборы АТС описывают круговые и радиальные движения, подъемы по вертиками и почековый ход по горизонтали, поиз ме установят между кори почековый ход по горизонтали, поиз ме установят между правляется бору-довались АТС.

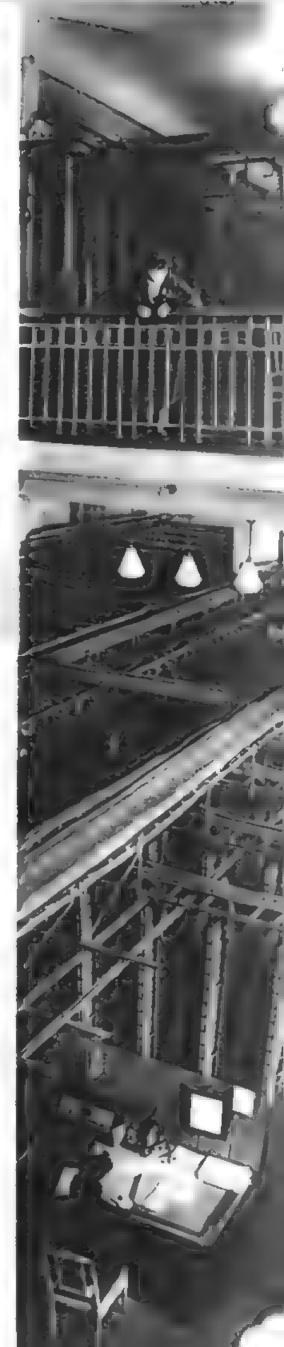
Представъте на винуту, что телефонных станций в Москве кет сиольно посыльных, курьеров лотребовалось бы, чтобы поддержать по посыльных, курьеров лотребовалось бы, чтобы поддержать по посывые действием и между по почековый действительного посыльных, курьеров лотребовалось бы, чтобы поддержать по посывкает назад, ибо перрая городская телефонная станций деловую общественную и ининую связь в столиций в еврь так и было по посыльных курьеров лотребовалось бы, чтобы поддержать по посывкает по посыльных курьеров потребовалось бы итобы поддержать и было по посывкает по посывкает

столицы
Плятьсот пятьдесят пять бригад на телефонных узлак столицы соревнуются за звание «лучшая бригада», сто семьдесят бригад удостоены этого звания. Стать ударинками номмунистичесного труда
стремится справочно-информационная служба «05».
И все же, прочитае эту статью, иной читатель вправе спросить:
выросла в Мосиве телефонная сеть, но когда же у меня поставят
телефон? Скажем прямо: для москвичей это больной вопрос, Говоря
языком связистов, имеется большой разрые между телефонной емкостью и запросами населения.

Солем металисто примето решения увелинить явность московских

Совсем недавно принято решение увеличить емность мосиовских АТС в 1962—1965 годах на двести восемьдесят тысич номвров, причем в 1962 году смонтировать сорок тысяч момеров (это вдеом больше, чем в 1961 году). Так разрешится больной вопрос для тысяч

У нас серьезный счет и Главмосстрою, Он неудовлетворительными темпами ведет строительство зданий для АТС, Сроки окончаний строительства зданий неодноиратне срывались, Кроме того, развитие телефонной селзи в столица ведут нескольно организаций; Мостелефонстрой, Главмосстрой, Управление напитального ремонта Мосторисполнома и другие. Настало время, когда строительство связи долино быть сосредоточено в одних руках.



ВПЕРЕДИ КЮРАСАО

с флов

мендународный гроссмейстер

1952 год. Стокгольм. Президент ФИДЕ Ф. Рогард торжествению объявляет итоги мемзонального турнира. Первое место с рекордими результатом 16,5 очка мз 20 возможных—Александр Котов, 2—3-е места—
Т. Петросян и М. Тайманов, 4-е место — Е. Геллер, 5-е место — Ю. Авербах. Все Советский Союзі

Шахматный викр услея привыннуть и тому факту, что там, где сомрушитальный итогі На всех монтинентах мечтают с том, чтобы мграть е шахматисты, там победа, но все же он изумлен. Какой соирушитальный итогі На всех монтинентах мечтают с том, чтобы мграть е шахматыты там, как нгравот советские Шахматисты. Об этом десять лет тому мазад мечтая и нью-йоркский мальчик Вобби. Ему девить
лет, и эго шама тостолимо выслушивает жалобы педагогое: Бобби плохо
учится, Бобби на уроках читает шахматным иниги на русском языка.

Бобби Фишер действитально изучая книги М. Вотанинина, В. Смиспова; и вот спустя всего четыре года Вобби Фишер, тринадцатилетний
школьник, стая чемпионов США. Потрясающий успехі и для того, чтобом минито ме межя повода заявить, что это случайность, Фишер вще
три раза выигрывал первенство, причея всегда без поражений. И вот
1962 год. Стокгольм. Президент ФИДЕ Ф. Рогард тормественно объявляет итоги мемях повода заявить, что это случайность, Фишер вще
три раза выигрывал первенство, причея всегда без поражений. И вот
1962 год. Стокгольм. Президент ФИДЕ Ф. Рогард тормественно объявляет итоги мемях повода заявить, что это серанной в Стокгольма. Котов.

Мемяональный туриир — вамкам ступенька к шахматному тромумавестно, что два победителя мемзональных туринров — Д. Бронштейн
в 1948 году и М. Таль в 1958 году — «добраянсь» до М. Ботвинника.
Однако А. Котову этого серальт не удалось. Нак же обстоит дело с Робертом фишером? Означает ми его блестящая победя в Стокгольме, что
он уже поценнать е только гозмунной, Е. Геллер, Й. Мерес и М. Таль!
Но шутки шутками, а об успехе Бобби Фишера следует смазать нескольно серьезных слож Чемпион вира минию дамерены выпустите
им тять авторое Т. Петросян, В. Кортной, Е. Гелл

ила, а сегодия мы просто должны поздравить наших шахматистов окончанием труднейшего испытания, со счастливым попаданием в ветную восьмерку и с новым гроссмейстером!



Молодая сладомистка Галя Сидорова в Вакурнани мастером спорта,



Свердловск Эстонские гонщи лично провели эстафету Зстонские гонщики от-



Лин Ляпунова на Кирова завоевала золотую медаль в беге на тры

3OJIOT

A. TPHIOPLES

от стоят они рядышком на пьедестале почета, клолотые сестрыя—Лида Скобликова и Лия Ляпунова. У Лиды мировая известность, звание за-служенного мастера спорта СССР, десятки золотых медалей, завое ванных на различных парванствах страны, мира и олимпийских уграх. Лик -- лервый алый сыптер чемпиона, первая золотая медаль. Тесновато двум на «золотом» пъедестале. Серебряный — справа — пустует, а на бронзовом улы-бается Инга Воронина. Трехкратный чемпион мира, она вышла победителем на трех предыдущих дистанциях, прибовила к своим многочисленным титулам еще и звание трижды чемпионки Советского Союза и Спартавнады. Но в

беге не три тысячи метров вынуждена была уступить первенство. Если судить по веселому лицу Инги, это ее не особенно огорчало.

Болельщики привыкли к победам Ворониной, Хорошо ЭНАЛК возможности Скобликовой. Но выдающийся успех неизвестной девушки из Кирова вызвал бурю восторгов.

Лии Ляпуновой недавиз исполнилось 20 лет. В 1960 году окончила ремесленное училище. Сейчас учится в довятом классо вечерней школы... На коньки встала в 14 лет. Посещала детскую спортивную школу. Участвовала в первой Спартекнаде неродов РСФСР. Тогда оказалесь где-то далеко, чуть ли не на шестидесятом мевых резервов». Тренирует се Мария Алексеевна Постинкова,

Я слушаю сбивчивый рассказ, и передо мной возникают картины первой и второй зимних Спартакиад России, которые проходили в такне же мартовские дни в том



Фото А. Вородуянка, А. Вочиника.

PE3EPBBIE

Свердловске. Вспоминается первая встреча с Лидой Скобликовой в 1958 году, тогда также мало кому известной восемнадцатилетней челябинской спортсменкой, ее первая медаль, ее радостное лицо, тогда оне также впервые в жизни встала на пьедестал почета слева от чемпионки мира Инги Ворониной. Вспоминается и сенсационный успех тогда молодого конь-кобежца Виктора Косичкина, неожиданно для всех выигравшего 5-километровую дистанцию у чемпиона мира Олега Гончаренко, выдающийся результат 15-километровой лыжной гонки томского перворазрядника Ивана Утробина, опередившего тогда 50 мастеров спорта.

Много новых замечательных мастеров помогли выявить энмине Спертакнады. Однако проходили они тогда в пределах Российской Федерации. Первая зимняя Спартакиада народов СССР привлекла невиданнов количество участинков — 10 миллионов человек, Около полутора тысяч победителей в течение недели вели напряженную борьбу за первенство на ледяных дорожках свердловских стаднонов, на лыжне Уктус, на живописных склонах горы Кохта в Баку-

Свердловск и Бакуриани! В эти дни телефоны и телеграф связывали эти две столицы зимией Спартакнады со всей страной. Бопельщики то и дело толпятся у щитов, где вывешиваются епоследние известия». Сегодня редостный день у команды Грузии. Коба Цакадзе и Ибрагим Джангобеков, выступая в родном Бакурнани, выиграли первенство Спартакиады. Коба — по прыжкам с трамплина, а Ибрагим — по слалому. Бакуриаэто поселок горнолыжников, Из Бакуриани в Свердловск при-ехали Эда и Вера Гавва, в их братья, Михаил и Павел, выступали на бакурианском трамплине.

Характерио, что с подобной «семейственностью» мы встрачались не только в сборной команде Грузии. В эстонской комвиде лыжников нас познакомили с супругами Сентой и Хельмутом Мейер, братьями Освальдом и Хейно Мыттус, Юрнем и Антсом Эннас... Кстати, команда Эстонни зарекомендовала себя на редкость сплоченной и дружной и в эстафете 4 ×10 километров неожиданно для всех заняла третье призовое место.

Много хороших неожиденностей принесли финальные игры в Свердловске. Радуют, конечно, замечательные успехи прославленных немпионов — Виктора Косичкина, Инги Вороникой, Евгения Гришина, установивших ряд новых всесоюзных рекордов на ледяных дорож-ках, победы Изана Утробина, Геннадия Ваганова, новые достижения лыжной королевы Алевтины Кол-

Но вще больше радуют успехи молодежи. Буквально на «пятки» лучшему спринтеру мира Евгению Гришину наступал даадцатилетний свердловчании Борис Гуляев. Он завоевал серебряную медаль И

показал время, поставившее его на четвертое место в списке лучших спринтеров мира.

Вторым местом пришлось вольствоваться двухкратному чемлиону мира по современному лыжному двоеборью В. Меланину. В Свердловск он приехал, победив на международных соревнованиях Финляндин. А вот чемпионом Спартакнады неожиданно стал молодой мастер слорта Н. Мещеряков. В стрельбе у него дведцать попаданий из 20 возможных и отличное время на лыжне.

В сильный скегопад и метель проходила гонка на 15 километров. Потоснили многих навостных в стране мастеров и заслужили бронзу на этой дистанции двов неприметных до сих пор гонщиков, В. Кирьянов и В. Красавин,-- представители Вооруженных Сил.

Их сотни, новых замечательных спортеменов, открытых Спартаживдой. Это золотые резервы нашего спорта.

Прозрения художника



В. А. Фаворский

С. КОНЕНКОВ, народиый художник СССР

вершен большой труд.
Дивные образы «Слова
о полку Игореве» под
рукой кудесника-гравера
ожили во плоти.

..Черные тучи закрыли небо, тучей по степи ходит воннственное половецкое племя... Будто о кровавой сече войска Игоря с кочевниками вспоминает один из переживших время мужественных ратников; будто не сторонним наблюдателем был он в бою. Здесь живея кровь говорит. Тяжелехонек выпал день для русского воинства, но не посрамили они родной земли, насмерть стояли дружины. Все в них — сила, отвага и дружество. Вдохновенен в бою буй тур Всеволод. Небо в молниях. Стрелы кружатся. Игорь смотрит вперед и... не видит просвета в подступающих ратих врагов. Победа отвернулась. Но не дрогнул и бровью не повел Новгород-Северский князь Игоры...

Кто же не знает — они были текими. И битва гремела вот так. Но мне виден за большой простотою и ясностью великий труд, совершенное мастерство. Посмотрита на воинов русских. Что ни лицо, что ни взмак меча, то херактер. И хоть чертеми все разнятся, в ближие. И упрямы — стоят как влизые.

Но ведь и то сказать: битва кровь и убийство; красивого мало. А у Фаворского — строгая красота. И он прав. Каждый стих «Слова» — это совершенство, это высота поднебесная, это непостилимая гармония. Значит, и перед глазами читателя должна предстать совершенная картина. Как жа художник добивается такого чуда? Он действует по-своему, только ему ведомым способом. И не все тут решеет безукоризненное знание — дело куда сереезней. Сердцем и разумом мастер приблизился к тому былиниому времени и услышал в семом себе чудный голос автора «Слова». А дорога к таким прозрениям лежит через труд и знание; бескрайний труд, энциклопедические знания.

Что делает «Слово» бессмерт-

 Нетленная поэтическая ткань дравнай поэмы, — ответите вы.

Чего же добивается Фаворский, иллюстрируя «Слово о полку Игореве»?.. Он обращает поэтическую сущность «Слова» в полные величекой красоты зримые образы. Герои поэмы живут, дайствуют среди природы, их жизнь находит отклик и в ней. Так у ввтора «Слова», так и у Фаворского.

Всю свою работу Фаворский ведет к тому, чтобы природа оказалась всестороние обрисованным, полноправным действующим лицом. Кек чудесно выражены близость человека к природе, поклонение ее силам в сцене «Плач Ярославны»! Покоряет затихшее безбрежье далей: к ним обращено слово человеке. Поэтичный речитатия Ярославны находит полнозвучный отклик в заречных кущех, в водех Днепра, в сиянии солнца.

Полечу я кукушкой по Дунаю, Омочу бобровый рукав в реже Каяле,

Утру князю рены На могучем его теле,

Нет, природа в иллюстрациях Фаворского не безучестна к судьбе русских людай. Светлая песнь радости звучит в лугах, полях и лесах родной замли, по которым послешает из плене Игорь, Радуются люди, праздничным светом залита земля. И как глубоко,



Y C A Y LA SA YCAYLY

э. ПАРХОМОВСКИЯ

Фельетон

Рисунии 10. Черепанова.

Возвращеюсь на днях с работы. У станции метро слышу:

— Новые виды обслуживания в Москве! Экономьте время!

Старичок, выкрикивающий эти слова, размахивает красочной брошюрной.

— К еам на дом придет парикмахер! Он сделает еам перманент! Облегчайте себе жизнь!

Я подумал, что перманент мне ни к чему, но облегчить жизнь все-таки не мешает. Уплатил старичку шесть десят копеек и взял

брошюрку. Она пахла сважей краской и неислользованными возможностями. Отличный запах!

можностями, Отличным запахі
На первой странице было написано:

«В наш быт прочно вошло слово «сервис» — обслуживание. С каждым днем рестет спрос советских людей на хорошо сшитую одежду, на удобные и практичные предметы обихода, красивые и изящные вещи. Общирная и растущая сеть торговых и бытовых предприятий призвана удовлетворить эти требования неселения.

Но, как ни странно, далеко на многие москвичи знают, что для приобретения самого необходимого не обязательно ходить в магазины, а иногда стоять в очереди. Оказывается, многое из того, что нам нужно, могут доставить на дом. Это и есть сервис!»

На душе у меня стало светло, как в телестудии. Сфера обслуживания поворачивалась ко мне своей ослепительной стороной. Она таила массу приятиых сюрпризов...

Сюрпризы не застевили себя ждать.

Первым делом мы с женой рашили облегчить себе жизнь в деле уборки квартиры. До сих пормы занимались этим по воскресеньям. Вместо того чтобы читать книги, посещать музеи и выставки и вообще культурно расти. Теперь есе будет по-иному

Набираем номер (7-15-71, указанный в рекламной брошюрке, в разделе «Уборка квартир, мытье и натирка полов». На сердце поют соловыи, Но через минуту соловыи уже раскаиваются в своем легковерии. Приятный голос в трубке сообщает:

— Уборку квартир мы, к сожалению, не производим. Уборщиц нат. Полы тоже не моем. Если хотите, сделайте есе это семи, а потом мы пришлем к вем полоте-

 — Спасибо, — говорим, — не стоит беспокоиться, мы уж какнибудь сами.

Перспективу культурного роста заволакивает снежной метелью. Засучив рукава, беремся за уборку. В конце концов мы могли бы и не убирать. Пыль не дым, глаза не ест. Но вечером к нам должны прийти гости — ужасные чистюли. Таким только попадись на язык...

— Послушай,— говорит жена.— Чистота чистотой, а угостить их тоже чем-нибудь надо.

Надо, — соглашають я, — в то после разговоров не оберешься...

— Так вот, ты пока мой под на кухне и эсе такое прочее, а я схожу в магазин и что-нибудь куплю.

— Зачем? — говорю, — Лучша ты мой пол в хухие и все такое прочае, а я позвоню по телефону в гастроном номер иза, закажу все, что надо, и нам доставят домой. Ведь ты же знаешь, что теперь для приобретения самого необходимого не обязательно ходить в магазины, а иногда стоять в очереди. Когда ты наконец привыкномы к сервису?

выкнешь к сервису? Набираем номер Г 1-75-72, указанный в рекламной брошюрке. На этот раз соловыи торжествуют.

убедительно эта мысль выражена! Нам дороги бородатые предки, с достоинством посылающие привет князю. А чудные ребятишки, эзопуски бегущие встретить недавних пленников! Только художник, испытавший себя, знает, насколько трудно передать такую сцену убедительно и благородно - так легко впасть в умильность, слащавость; чрезвычайно сложно найти гармонически звучащий композиционный ансамбль. У Фаворского же все в меру, все не месте, все подчинено идее и вместе с тем все живо, непосредственно, пластично. Хочется сказать о гравюрах Владимира Андроевича Фаворского словами Пушкина: «Какая глубина! Какая смелость и какая стройность!..»

Глубина! Вот слово Пушкина о солнечном гении Моцарта. Большую ответственность чувствую я за такую похвалу художнику. Ну что ж, пусть и будет ответственность! Когда видишь, что есть за что отвечать, сердце переполняется гордостью за человека, за его труд. Тогда и ответственность не

в тягость...

Фаворский не год и не два работает над боссмертными образами пушкинских произведений. Это очень трудної Это верх почета говорить образами искусства о солние русской культуры, о Пушкине. Но, пожалуй, без особой наататирэ онжом ижжет шедевры пушкинского пера наиболее близкими по духу, по творческим устремлениям таланту В. А. Фаворского.

Язык драматических произведений Пушкина строг и ясеи. Той же монументальной силой и классической ясностью привлекает все, к чему обращался Фаворский за свой долгий художнический путь.

«Всякий... предмет выбирай, соответственный силе; долго рассматривай, пробуй, как ношу, поднимут ли плечи. Если кто выбрал предмет по себе, ни порядок, ни ясность не оставят его: выражение будет свободно». Эти слова Горация прекрасно соотносятся с творчеством Владимира Андресвича Фаворского. Годы, а то и десятки лет он рассматривает, пробует, решает, «поднимут ли плечи». Начало работы над «Словом» уходит к истокам 30-х годов. Пушкин остается с Фаворским на протяжении всей жизни.

Вот сцена из «Скупого рыцаря». Апофеоз Барона. Раскрыты сундуки. Зажжены свечи. Барон упивается соверцанием богатств. Это так верно, так по Пушкину прочтено, что остается про себя заметить: «Да, он именно таков мрачный рыцарь золотого тель-

Артист, исполняющий монолог Барона, загримирован по Фаворскому; позы, жесты актера взяты с той же прекрасной гравюры.

- Ну и что же? - спросите вы А то, что в итоге родился сильный сценический образ. Текст Пушкина и гравюра Фаворского живут рядом, помогая увидеть Барона воочню.

Не могу утверждать категорически, что Фаворский, дескать, наилучшим образом проиллюстрировал Пушкина. Гений Пушкина неисчерпаем. Это неиссякаемый источник для трудов живописцев и скульпторов, графиков и монументалистов. Не спорю, и «Скупой рыцарь», и «Моцарт и Сальери», и тем более «Борис Годунов» дают драматический материал такого духовного напряжения, что нетрудно предсказать польление многих живописных и графических произведений с высоким накалом чувств. Это будут самостоятельные работы, для коих пушкинский стих лишь вдохновенный пример... Особенность и бесконечное достоинство гравюр Фаворского в том, что они органично слиты с кни-

Говорят, образам Фаворского не дватает поражающей взор броскости: ужидел издалека и заспошил к ним. А нужно ли такал броскость для книжной иллюстрации Я уверен, что нет. Точность и глубина мысли — вот первойшев качество книжной гравюры. Когда человек берет в руки книгу, достойную винмания, он приуготовлен к активной работе мысли. Уже внешнее оформление, форзац, шмуцтитул, весь титульный разворот настраивают его на определенный лад. У Фаворского миниатюры, поставленные в изголовье иниги, как правило, вскрывают и дух и смысл повествования, являясь заветным эолотым ключом. Иллюстрации в тексте имеют у него глубинный характер. Как правило, избирается узловая точка повествования -- вершина, с которой открываются дали, начала и концы пути.

Зарождение смуты, слове юроточка высшего напряжения драмы. Фаворский со свойственной ему сдержанностью и внутренним благородством показывает одиночество Бориса. Здесь нет и в помине экспрессивной выразительности. Но, вглядываясь в Бориса, мы осознавм его трагедию; далеко не простодушные лики царских советников зримо обрисовывают чарты времени: инчто так не может приблизить художника и эпохе смутного времени, как внимание к элокачественной сути боярского окружения прастола. Это окружение и показал Фаворский с присущим ему лаконизмом, умением обобщеть.

Народ на графическом полотне Фаворского прислушивается. Народ многолик, противоречив, сложен и простодушен. Все это сказано с неторопливой основательностью. Автор исполняет свою гравюру, как еще одно сказание о времени, хорошо знакомом, но до сих пор не обрисованном. Над гравюрой этой, вглядываясь в лица, негоропливо раздумывая, любуясь неподражаемым совершенством исполнения, просидишь добрый час, не замечая времени. Не раз уже по памяти аспомнишь пушкинские строки. Не раз перечтешь любимые места. Вот что хорошо! Ведь Пушкин, как никто, требует углубленного чтения...

Фаворский не приноравливается к эпохам, не подчеркивает черт времени особо колоритными деталями житейского обихода. Он идет от знания. В его гравюрах детели точны, выразительны и скромны. Время безошибочно определено характерами людей, их деяниями. Вот «Пир во время чумы». Обстановка обрисована предельно лаконично: «Улица. Накрытый стол. Несколько пирующих мужчин и женщин».

Фаворский, оставаясь в рамкех пушкинского определения места действия, духовным наполнением скупой по деталям гравюры передает настроение пирующих, необычный характер сцены, печальное и вместе с тем дерзкое, HVMHOS BOSMS.

Есть упоение в бою.

И бездны мрачной на краю... Так же экономно воплощена сцена встречи Моцарта и Сальери в трактире «Золотого льва». Ничего лишнего. Ничего, что мешало бы выявлению психологического контраста. Светлый гений Мотемная завистливость царта н Сальери. Будущее человечества и злой демон мрачного прошло-

«Гений и злодейство две вещи несовместные»,— так думал гу-манист Пушкин. В этом же видит главное Фаворский. Эту мысль он отчеканивает в полных исторической правды образах.

Со времен Дюрера искусство гравюры не знало подобного мастера с подобным масштабом дарования. Труд Фаворского делает честь советскому искусству.

Приятный голос в трубке отве-

чает: — Ваш заказ принят и будет доставлен.

 Больщое спасибо! — растроганно говорю я.- А нельзя ли узнать, в какое время?

- Пожалуйста... Между двумя и семью, только никуда не ухо-

— Ладио. — отвечаю. — будем ждать. Будем сидеть не двигаясь. Расправим усталые плечи и замрем в ожидании. Пять часов так пять. Надо же облегчать себе жизнь и экономить время!

Гости явились в восемь. За полчаса до их прихода я снова позвонил в «Гастроном» и ледяным голосом спросил:

 Почему не доставлен заказ номер двести восемьдесят пять?
— Ах, это вы!..— ответили в трубке.— А в какой изартире вы

живете?

В девяносто пятой.
А у нас почему-то записано: в сорок пятой. А там принять отказались. Говорят, на заказыва-ли... Нет, сейчас уже доставить не можем. Ваш заказ аннулирован. Завтра, пожалуйста. Между двумя

— Спасибо, — стветил я и бро-

сил трубку. Продуктовые магазины в нашем

районе закрываются по воскресеньям в семь часов вечера. Это очень удобно. Если в пять минут восьмого к вам нагрянули незваные гости, можно сослаться на эту причину и угостить их только

Наши гости были зваными. Поэтому, когда мы предложили им чай с сухариками, они возмути-лись. Не имея возможности налечь на закуску, они налегли на спинки наших стульев, которые были известны своей хрупкостью. Раздался легкий треск. Три план-ки оказались на полу. Гости попрощались и с чувством исполненного долга ушли домой.

Поломанные стулья вызвали досаду. Единственное, что утеша-- это мысль о сервисе рый прочно вошел в наш быт.

Утром я заглянул в рекламный справочник и позвонил в мастерскую по ремонту жесткой и мягкой мебели Ленинского района. Телефои Г 6-75-44. Мне ответили: звоните Г 5-47-54. Позвонил. Какой-то мужчина спросил, в чем дело. Я сказал, что хотелось бы, воспользовавшись сервисом, скленть стулья.

 Мы пользуемся для этого обыкновенным клеем,— ответил мужчина.— Если вас это устранвает, могу прийти в шесть часов

вечера и определить объем работы. А потом пришлю местера. - Oueste хорошо,— ответил

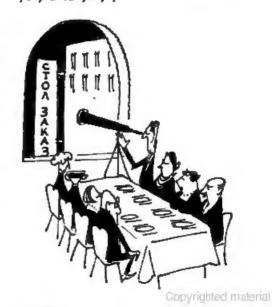
 Приходите. То, что этот человек на знал слова «сервис», меня нисколько не огорчило. В конце концов разве в словах делої

В этот день я торопился попасть домой точно к шести часам. Для этого мне пришлось взять такси. Однако мужчина не пришел ни в шесть, ни в семь, ни в восеми Так продолжалось три дня. На четвертый я снова позвонил в мастерскую.

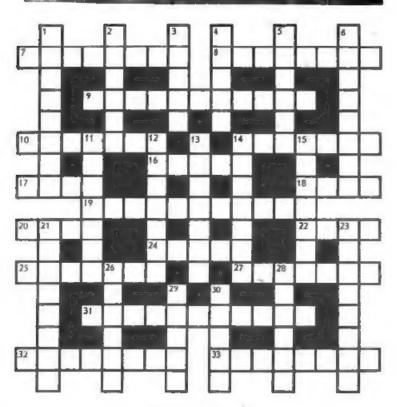
Милый женский голос ответил: Какой там вще мужчина! Мало ли кто у нас тут мог взять трубку... И вообще на шесть часов мы не могли принять заказ. У нас рабочий день до пяти. Что, и у вас до пятиї Ну, нас это не насается. Отпроситесь с работы и ждите. Или, наконец, возьмите отпуск за свой счет на один день. Но, между прочим, до сих пор никто по телефону с такими просыбами не обращался...

Мне стало стыдно, но потом я понял, что эта милая девушка просто не купила еще рекламного справочника «Обслуживание москвичей на дому» и не догадывантся, что слово «сервис» уже прочно вошло в наш быт.

Теперь я в свободное время перелистываю свое приобретение. Запах свежей краски оно уже потеряло, но аромат неиспользованных возможностей сохрания свою первозданную прелесть. Я методично избираю номера телефонов, указанные в справочнике, и, услышае ответ, важливо здороваюсь и советую приобрасти и поскорей ознакомиться с этой прекрасно изданной и оформленной с большим вкусом брошюрой. Как говорится, услуга за услугу.



КРЮССВОРД



По горизонтали:

7, Судно. 8. Советский цирковой артист. 9. Прибор для измерения углов. 10. Город в Италин. 14. Украинский музыкальный икструмент. 16. Персонаж пьесы А. С. Пушкина «Каменный гость». 17. Оценка, 18. Вид спорта. 19. Устроитель, инициатор. 20. Продолжительность деятельности, работы. 22. Роман 3. Войнич. 24. Часть охотимчьего припаса. 25. Древнегреческий математик. 27. Река в Бразилии, приток Амазонки. 31. Счетный отдел предприятия, учреждения. 32. Автономная советская республика. 33. Зимний сорт яблок.

По вертикали:

1. Ночной жук. 2. Ученая степень. 3. Письменное приветствие. 4. Основное население одной из автономных республик. 5. Каменноугольный период. 6. Инструмент каменщина. 11. Бумажная или картонная покрышка книги. 12. Вечнозеленый кустарник. 13. Русский художник. 14. Вулканическая горная порода. 15. Отзывчивость, дружеское расположение. 21. Вязаная ткань. 23. Искусственное увлажнение почвы. 26. Северная морская птица. 28. Многограниик. 29. Специальность рабочего. 30. Цилиндрический стержень.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЯ В № 11

По горизонтали:

Бразилия. 9. Капрон. 10. Тротил. 11. Черепица. 12. Сейф.
 Обер. 14. Шланг. 16. Балкон. 18. Байка. 19. Штангенцирмуль. 22. «Маска». 24. Радуга. 27. Алмаз. 31. Адур. 32. План. 33. Трафарет. 34. Бревно. 35. Игариа. 36. Акустика.

По вертикали:

1. Балерина, 2. Фламинго. 3. Буичук, 4. Атгаше, 5. Напелла. 6. Графин. 7. Пороща. 8. Линейка. 15. Графа, 16. Бугор. 17. Нерва, 18. Блуза. 20. Пандури, 21. Палатка. 23. Корова. 25. Аквариум. 26. Гидролиз. 28. Лаплас. 29. Витоша, 30. Пу-

Первая страница обложни — Фото Я. Рюмкина.

На последней странице обложии — Подмо-сковная река Волгуша. Фото В. Гукова.

Главный редактор А. В. СОФРОНОВ, Редакционная коллегия; М. Н. АЛЕКСЕЕВ (заместитель главного редактора), Г. А. БОРОВИК (ответственный секретары), И. В. ДОЛГОПОЛОВ, Б. В. ИВАНОВ (заместитель главного редактора), Н. Н. КРУЖКОВ, Л. М. ЛЕРОВ, Л. Л. СТЕПАНОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА,

Адрес редакции: Москва, А-47, ул. «Правды», 24. Рукописи не возвращаются. Оформление Е. Казакова.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — Д 3-38-61; Отделы: Внутренней жизни — Д 3-39-07; Междумародный — Д 3-36-53; Искусств — Д 3-38-33; Литературы — Д 3-31-83; Информации — Д 3-32-45; Виблиографии — Д 3-38-28; Науки и техники—Д 3-38-08; Юмора—Д 3-32-13; Спорта—Д 3-32-67; Фото — Д 3-35-48; Оформления — Д 3-38-44; Лисем — Д 3-36-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

А 00439. Подписано к печати 14/III 1962 г. Формат бум. 70×108%. 2,5 бум. л. — 6,85 печ. л. Тираж 1850 000. Над. № 192. Замаз № 603.

Ордена Ленина типография газеты «Правда», Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

Почему мы так говорим

ОТНУПОРИТЬ

В петровскую эпоху в русский язык хлынули многие сотни иноземных слов. Подчас они оставались малопонятными. Дажа Петр иногда восставал против элоупотребления ими: «...в реляциях твоих употребляешь ты зело многие... иностранные слова, за которыми сащого дела выразуметь невозможно»:

Многие слова этих лет, имевшие давние русские синонимы, не прижились и потом исчезли (комнет — завоевание, менаж — берекливость, виктория — победа), но большая часть, связанная с административными реформами, воинским делом, математикой, медицикой, наукой, искусством, мовыми вещами и новыми понятиями, осталась. Считается, что около четверти иноязычных слов в нашем языке было заимствоване при Петре.

Голландские слова, проникшие в это время в русский изым, относились главным образом к мореходству руль, фарватер, киль, верфь, наюта, трап, рейд, люк и другие. Вместе со словами, непосредственно связанными с морским делом, вошли и слова, не относящиеся прямо к мореходству, как, например, «брюки» (часть матросской одекцы) или «купор», образованное из голландского слова, означавшего «бочар», хотя у нас уже были «бочар» и слово «бондарь», заимствованное русским языном из украинского. Слово «купор» упоминается в петровское время в морском уставе, есть оно и в словаре В. И. Даля. В петербургском порту были особые купорные артели, имевшие исключительное время в морском узакупоривание) и распановку (откупоривание) товаров, перевозимых в бочках и ящиках, а также на починку такой упановки. Купорных артелей у нас уже нет, но остались слова «откупорить» и «закупорих».

н, уразов

Танцующие дельфины



Дельфины принадлемат, по мие-мию ученых, к числу самых ра-зумных животных на Земле. Они отличаются велинолепной па-мятью, необычайно веселым ира-вом и обладают вдобавок замеча-тельным музыкальным слухом. Америнанский натуралист д-р Джои Лилли, ноторый много лет занимается дрессировной дельфи-нов, утверждает, например, что дельфины умеют петь хором, следуя движениям рук дирижера, подражать голосу и смеху челове-на.

ма Музынальность дельфинов ре-шила использовать америнанская танцовщица Джульет Прауз. Она подготовила необычный номер, где в роли ее партнеров выступают дельфины, живущие в гигантском аквариуме «Маринленд» в Кали-форния.

аквариуме «мариплетод» формки. По словам Джульет Прауз, дель-фины оказались велинолепными танцорами. Они моментально поняли, накие па требуют от них, и выполняли свои прыжки в соответствующем ритме и темпе.

пословица несудима

Исполнилось сто лет со времени

Исполнилось сто лет со времени выхода в свет замечательного труда В. И. Даля «Пословицы руссиого народа».

Даль исмолесил юг и север нашей страны, много ездил по Уралу, Поволжью, Подмосновыю, участвовал в военных походах и морсинх плаваниях, вел свои записи у солдатских ностров и в походных лазаретах, на ирестьянских сходнах, в избах и лачугах. Записи служили Далю иллюстративным материалом для подготовки главного труда всей его жизми— «Толкового словаря живого велинорусского языка».

Немало трудностей вставало на пути ученого. Первый сборник сназок, собранных в турецком и польском походах, повляк за собой донос Булгарина и кратновременный арест Даля.

Когда он в 1853 году прадставилсьой сборник пословиц в Академию маук, протомерей Кочетов и затем цензор мракобес Шидловский категорически воспрепятствовали изданию, требуя изъятия всех пословиц, направленных против духовенства, дворянства и т. д.

Даль отказался выполнить эти

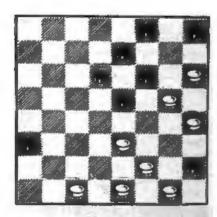
тив духовенства, дворянства и Т. Д. Даль отказался выполнить эти требования, и девять лет сборник пролемал под спудом. Лишь после крестьянской реформы и неноторо-го ослабления цензурного гиета, в 1852 году, он был напечатан с эпиграфом: «Пословица несуди-

Р. ШТИЛЬМАРК

Шашки

Под редакцией мастера Г. Я. ТОРЧИНСКОГО

Гроссмейстер И. Куперман (Ки-ев) известен не тольно как трех-кратимй чемпион мира и СССР по стоклеточным (мендународным) шашкам, но и как четырехират-ный чемпион страны по русским шашкам. Он является автором учебников и монографий, а также оригинальных ионцовок и этюдов. Предлагаем винманию читате-лей одну из нонцовок И. Куперма-на.



Белые начинают и выпрывают

в. фаворский

иллюстрации к «слову о полку игорезе»

Гравюра на дереве

Из работ, представленных на соисканив Ленинской прежии.



